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शाकप्कुमार सिद्धांचे की अपनी बआात्म दौती है । 

सिद्धार्थ, जो वाद में 'बुद्/ बने--द्ुछ्त्त्व प्रात्ति तक की सम्पूर्ण गाया स्वयं 
बुद्ध के मुंह से आप सुनेंगे | 

लगभग चार वर्ष-पूर्व यशोवरा और सिद्धार्थ के जीवन की कतिपय किरिण- 
रेखाएँ पाकर मे अत्यन्त प्रभावित हुआ और मैने सोचा कि इनकी चरित्र-काँकी, 
जो पुराकालीन इतिहास के स्वर्ा-पृष्ठो पर बिखरी पडी है, उसे, में अपने 
ढंग से लिखूँ। 

लेकिन, इस कार्य को हाथ में लेने के पूर्व, आवश्यक था कि वौद्ध-ग्रंथों का 
समुचित अव्ययन किया जाएं। चूकि कथा, इतिहास और राजनीति मेरे प्रिय 
विपय रहे हैं, मुझे मूल और अनूदित वौद्ध-साहित्य के अनुणीलन में अनन्त सुख 
मिला । तव मेने भारतीयेतर भाषाओं में जो वौद्ध-प्रंथ उपलब्ध हैं, उनकी प्रासति 
का प्रयत्त किया । विशेषता यह देखने में जाई कि जहाँ किन्‍्ही भारतीय लेखकों 
ने बुद्ध के विषय में खोजपूर्वक लिखने का पूर्ण प्रयास नही किया, वहाँ विदेशी 
लेखको ने पर्यात परिश्रमसहित बौद्ध सचना-रत्तों का अधिक से अधिक अवगाहन 
किया । यहाँ स्थान और समय नही कि हम उस देशी-विदेशी सुपाठ्य साहित्य 
की सूची दें। 

इस समस्त साहित्य के रसास्वादन पर मुझे यह संतोप हम कि चाहे में 
सिद्धार्थ की कहानी आत्मकथा के रूप में लिखू या न लिखू, पर सच्चे वैज्ञानिक, 
दार्थनिक, काव्यात्मक भ्रथों का पठन, चिन्तन, मनन करने से जो सुख कौर 
आह्वाद मिलता है, वह तो मुझे मिल ही गया ! फिर भी, इस सुखोल्लास की 
सघनता इठनी तीन्न थी कि मन उसे अभिव्यक्ति देने के लिए मचलने लगा। 
परिणामत:ः मैने इस पुस्तक के दो-एक परिच्छेद लिखे। मित्रों को वे अच्छे लगे। 
सम्पादको को पसन्द आए भौर उन्होंने वार-वार अपने पत्रो में उन्हें स्थान दिया । 
इससे,मेरा उत्साह वढा और मे 'भगवान्‌ दुद्ध की आत्म कथधा' लिखने बैठ गया। 
मेरे मार्ग में वे सभी बाघाएँ लाई, जो एक सर्वधा साधनहीन श्रमजीदी के सामने 
उपस्थित रहती हैं, परन्तु मुझे इस अनुप्ठान की लगन लगी थी कि में साहसपूर्वक् 
बढ़ता गया, वढता गया ! 

इस बीच भगवान्‌ बुद्ध की महापरिनिर्वाण-जयन्ती का पुष्य पर्व लाया। मंने 
सोचा, इस अवसर का रचना-विधान मेरे ही लिए हुआ है । 


दर हि 
मेरे आनन्द में वृद्धि होती गई, उस आनंद की कुछ तरंगें इस कृति के रूप 
'में, आज आपके लिए लाया हूँ । 


मुक्ते अधिक कुछ नही कहना है, इसलिए कि में चहुत कुछ कहने जा रहा 
हैँ, अपने लिए एक अवसर रक्षित रख लेना चाहता हूँ। फिर भी, में गौतुम के | 
बारे में यह निवेदन करूगा कि हमारे देह में उनके विषय में अनेक शभ्रांत 
धारणाएँ प्रचलित हैं । इनमें से कुछ तो विदेश के कुटिल इतिहासकारों का 
आविष्कार है और कुछ देश के स्वार्थंग्रस्त मतावलम्बियों की करतूत है, जिन्होते 
अम का आवरण प्रसारित कर अभारतीयता, कट्टरता, और दुराग्रह का परिचय 
दिया है। लेकिन, अभी तक ऐसा पर्दा न बन सका, जो सत्य को छिपा सके ! 


बुद्ध हमारे देश के ज्ञानियों, साधकों और सफल नेताओं की परम्परा में थे । 
परन्तु, वे अन्य सन्‍्तों और तपस्वियो की तरह, कोरे सुधारक, उपदेशक और 
अचारक नही थे। वे हमारी धर्मभूमि के सर्वप्रथम वैज्ञानिक, विचारक और 
क्रातिकारी थे। जीवन के सभी क्षेत्रों में उन्होने अपूर्व परिवर्तेत किए । युग-युगो 
के लिए, मनुष्य के मंगल-मार्ग में बाधा बननेवाली समस्याओं का निदान दिया 
वे सही मानो में सत्याग्रही थे । उनन्‍्हीने हमारी घरती पर समता, बंधुत्त और 
स्वतंत्रता का नारा सब से पहले उठाया । मनुष्य को मुक्ति.का मध्यम-मार्ग 
दिखाया, आदि | इस पुस्तक में वे हमे “जन्म से बुद्धत््वः तक पूरी कथा सुनाते 
हैं। इससे आगे का हाल भी बहुत रम्य, तत्त्वमय और घटलनापूर्ण है, परन्तु 
उसके लिए दूसरी ज़िल्द की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। समय, समाधान और 
उपादान मिलते ही, यथाशीघक्र उसे पाठकों तक पहुँचाने की सेवा में सौभाग्य 
-समभूंगा । 

अनुग॒हीत हूँ कि मुझे महापंडित राहुल सांकृत्यायन हारा लिखित, अनूदित 
और सम्पादित साहित्य से मार्ग-दर्शन मिला । पाश्चात्य विद्वानों की कृतियाँ 
भी, कथा-सूत्रो को खोजने के मेरे प्रयास में सहायक हुईं । और महाकवि मैथिली- 
शरण ग्रुप्त के प्रति आभारी हूँ कि पिछले वीस वर्षो' से साहित्यिक एवं 
व्यक्तिगत रूप में उनसे प्रोत्साहन पाता रहा हूँ । 


साथ ही में अपने साथी अवधेश बहादुर को धन्यवाद देना चाहता-हैँ, जिसने 
इस यज्ञ के लिए सदेव तत्परता दिखाई और मेरे अनेक प्रमादों के मध्य अचल 
“रहकर, घर और प्रेस की दूरी दूर की । 


चस्वई परदेशी 


प्रियवर, 


डी, महीधर को 


[१] 


#/एक कासापन मिले वावा,..... . .एक़ कासापन मिले वावा, कोई.....« इस 
जीव को रोटी का द्रुकड़ा दे अय्य वा ।” 

पुकारने वाले उस व्यक्ति की पीठ सर्वया झुक गयी भी । लाठी के रद्दारे, 
चह कठिनाई से एक-एक डय चल रहा था। पर लड़खड़ाते थे। हाथ काँपते थे 
और सिर किसी वायु-विकम्पित फुनगी-सा हिल रहा था, ग्रीवा पर वह भार रूप 
प्रतीत होता था | वोल निकलने के साथ ही मुंह से वहुत-सी लार टपक पड़ती, 
जिसे उसके रूखे चीयड़े तुरन्त पी जाते। मव्खियाँ उस पर भिनभिना रही थी। 

उस अद्भुत जीवधारी के भोह रवेत थे, और दृष्टि काली पड़ गई थी । 

वह इस प्रकार चल रहा था, मानों घरती पर कुछ खोड रहा है। पीछा 
करते मटखट लडको में से एक ने पुछा,--“वावा क्या खोजता है ?” 

“अपनी युवावस्था”--दूसरा बोला, और शेष सव खिलखिला कर हँस दिए। 

“ले बाबा, यह कासापन“--दल के वालक ने उस पुरुष के हाथो में ककर 
रख दिया। कंकर का भान होने पर, बावा ने अपनी लकुटी चलाई, पर वे चपल 
बालक क्या उसकी पहुँच में जाते ? उन्होने जोर से अट्टहास किया गौर 
तालियाँ वजाई । 

राजमार्ग पर काफ़ी भीड़ थी । 

हमारा रथ धीरे-धीरे उद्यान-भूमि की ओर बढ़ रहा था। में कब से वावा 
को देख रहा था-- 

“रघ रोको,” मेंने कहा । 


“आय॑ छन्न, जश्वों को अविलम्व रोको ॥" 


रसाजरथ रुक गया। में नीचे उतर पड़ा ।' ० 


१० ह भगवान बुद्ध की 


जब से उस देहधारी को देखा, मेरे जी में न जाने क्‍या हो रहा था। तन 
में कम्पन भर गया था। मन में सिहरन थी । ऐसा पुरुष तो मैंने आज पहली 
वार देखा था । 

“क्या है कुमार १” छल्ना ने पूछा । 

“देखो, देखो आये, इस व्यक्ति को क्या हो गया है ? इसका क्या खी गया 
- है ? वालक कहते हैं इसका यौवन खो गया है, तुम हूंढ़ दो न छन्ता । 

भाय॑ छन्न कंसे हैं, वे तो नितान्त मौन रहे । 

मेरी आँखों में आँसू भर आए। गदुगद्‌ कंठ से पूछा,--“श्रेष्ठ छुन्दक, कहो 
न, यह पुरुष कौन है ?” 

सम्भवतः मेरे अश्रु-दल देख आये ने उत्तर दिया-- 

“बह वृद्ध है कुमार ।” 

“वृद्ध क्या होता है, आये ? - ्ड 

“जरा-जजरित जीव को वृद्ध कहते हैं। इसे अव अधिक दिच नहीं जीना है !” 

'सौम्य छन्न, इसके केश इवेत क्यों हो गए हैं ?” 

“आयु के कारण ।” 

“आयु वक्‍्या वस्तु है आये ?” 

“कालक्षेप को आयु कहते हैं कुमार ।” 

“इसके दाँत कहाँ गए, और इसकी पीठ औरों के समान सीधी क्यों नहीं 
है आये ?” 

“यह जरावस्था का धर्म है कुमार ।” 

“यदि वह घम्म है, तो कया सवको घारण करना पड़ता है 7” 

ध्यथार्थ है देव ।” ह 

“अय्य छन्न, क्या तुम भी एक दिन ऐसे हो जाओगे ?” 

/हाँ कुमार ।” 

--और अब तो छल्दक के सुख पर वेदना-भाव स्पष्ट कलक आया। उसकी 
दृष्टि में भी करुणा भर आई । 

“और क्या में भी बृढा हो जाऊँगा, क्या यह अनिवायें है ?” हे 

“देव | आप, हम और सभी मनुष्यों के लिए जरावस्था है, जो अनिवार्य है।” 

में तो स्तव्ध रह गया। निष्कम्प दीपशिखा-सा अचपल जलता रहा । मेरे 
सम्मुख अपनी जरावस्था का चित्र घुमने लगा--- 

ठेढ़े-मेढ़े, भुक्े दंड का सहारा लिए चल रहा हूँ....सारे अंग शिथिल पड़ गए 
हैं, एक-एक डग में पग लड़खड़ाते हैँ....इवेत केशी हूँ | अरदन मुख से लार टप- 


आत्म कथा ५$। 


कती है। मक्सियाँ मंडरा रही हैं। और सबसे अधिक कष्टदायी हैं कि उत्तीड़क, 
दृष्ट, वाचाल बालक मेरी हँसी उड़ा रहे हैं। हाय में कासापन के नाम पर कंकर 
रख जाते हैं। पीछे से अन्तरीय खींचते हैं....वारम्वार पूछते हैं...बाबा, तेरी 
अम्बपाली कहाँ गई १ 

मैंने अपने मुख पर हाथ फिराया...। 

बालवूद का सुस्पष्ट हास और करतल-रव मेरे समक्ष, प्रतिव्यनित-आलोकित 
हो उठा। में अपने ही बस में न रहा । क्षिप्रतापूर्वक राजरव में आरूढ़ हुआ । * 

“भद्र, वस उद्यान जाना रहने दो | रथ तुरन्त लौटा लो ।* 

“कुमार को क्या हुआ है ?”--छन्दक व्यथित हो उठा 

“कुछ नही छन्न, घवराओ नहीं । रथ हेमन्त-प्रासाद लौटा लो ।” 

छन्दक ने कहा--“जो आज्ञा देव ।/ 


रथ लौट कर चलने लगा । 
-“-“मै वृद्धावस्था को मिटा दूँगा ।” सेंने मद ही मन कहा । 


मैंने पूछा,--“छन्दक, वह वृद्ध रोटी-रोटी क्यो पुकारता था !” 

“बह भूखा था, देव ।” 

“वह भूला क्‍यों रहता है, आर्य ?” 

“क्योकि, उसके पास खाने को रोटी नही है ।” 

“सेटी नही है, तो भात क्यों नहीं खाता ?” 

“उसके पास न रोटी है, न भात । खाने को कुछ भी नही है ।” 

“हैं |, ,.आय छन्न, मिथ्या तो नही कहते ? 

“नहीं, में कुमार का सेवक हूँ, कुमार से मिध्या-भाषण कैसे करूँगा है” 
“तो क्या ऐसे भी व्यक्ति हैं, जिन्हे रोदी दुर्लभ है ?” 

“कुमारदेव का कथन यथार्थ है ।” 


“पर वे भूखे ही रहते होंगे, भुखे ही सोते होंगे 

“हाँ कुमार !” 

---/में भूख को मिटा दूगा ।” मेंने जपने निश्चय से कहा । 
“और भद्द छुन्दक !” 

/बआज्ञा हो बाय॑ !” 


“बह कार्पापरा द्रव्य व्यों माँयता था ? 
“दाद्य-क्य के निमित्त । 


श्य्‌़् भगवान्‌ चुद्ध की 


“तो क्या खाद्य का क्रय-विक्रेय होता है ?” 

“परम भट्टारक महाराज के राज्य में भी होने लगा है ।* 

“खाद्य-विक्रय तो पाप है छन्ना ?” 

“पाप है कुमार ।” / 

“तो, परम भट्टारक भी पाप के भागी होंगे, छुन्दक ??... - - * 

“ऐसा न कहिए कुमार, ऐसा सोचना भी पाप है। शान्तम्‌ पापम्‌, शान्तम्‌- 
पापम्‌ ।7 


--“मे खाद्य-विक्रय को मिटा दूंगा ।” मेरी सुद्ठियाँ .बँंघ गई । 


“कुमार को क्या हो गया है?” 
भोले छ्ना के कोप में इसके अतिरिक्त दूसरा प्रइन कहाँ ? 


हु 


अशोधरा नही मानी । मुझे अमरू-आवृत आसंदी पर बैठना ही पड़ा । 

ध्यजश्, क्या सचमुच रात हो आई है ?” 

“आयेपुत्र विश्वाम करें, दो प्रहर रात्रि बीत चुकी है ।” 

“यशोघरे, जीवन में विश्राम नही है ।” 

“देव को दासी क्या उत्तर दे १” 

“मेत्रे कई वार कहा आयें, अपने को दासी न कहो | तुमने एक क्षण भी 
से माला । 

हे “दुखी न हों देव, मेरे देवी कहाने का समय अभी नही जाया | लगता है 

वह शुभ दिन दूर नही ।” 

. और मेने देखा, यशोघरा के अभिनील नेत्रों में बड़े-बड़े आँसू डबडबा आए 
हैं। बड़ी देर से जो रुलाई वह रोके बैठी थी, एक ज्वार की तरह उठी, और उस 
कंचनांगी की वेत्रयष्टि-देही को भककोर गई। वोली--देवी के रहुते आज्‌ 
आये इतने अवसन्न क्यों हैं १" ह॒ 

“सुभगे, साययकाल को राजोद्यान जाते समय, मैने एक तस्त, दुर्वलताग्रस्त 
व्यक्ति देखा | आये छत्दक ने बताया, यह वृद्ध हैं। और चुनो तो यश्ोधरा, 
छल्दक ने कहा--“सवके लिए वृद्ध होना अनिवार्य है | तब से मैं सोच रहा हूँ, 
वाद्धंवय को कैसे मिटा दूं १” 


आत्म कथा श्र 


“देव, अपराध क्षमा हो; घटने-वढ़ने, वनने-मिटने बौर गिरने-उठने की सतत 
क्रिया पर ही संसार निर्भर है ।” 

“उचित कहती हो ...बश. . .. . ._ 

रुक क्यों गये आये ?” 

“और यश...” 

“कहिए नाथ 7 

“में सोचता हूँ...” 

“देव सोचते हैं, क्या सोचते हैं ?” 

"में सोचता था यशोघरा, एक दिन तुम भी बुद्धा हो जाओोगी । तुम्हारे ये 
सावन-घन से सघन केश रवेत हो जाएंगे, यश्ोधरा ! तुम्हारे ये आाश्विन के निरक्न 
नम-्से निर्मेल-नयन धुंघले-मंद हो जाएँगे, यभोधरा ! तुम्हारे ये पतद्मपुष्पों-से 
कपोल मुरमा जाएंगे, यशोधरा ! ये अविवर दंत एक-एक कर गिर जाएंगे। 
मुख से***” में आगे कुछ न कह सका। 

पर, यश्ोघरा रुक न सकी, वोली--“कपिलवस्तु की राजवधू जरावस्था से 
नही डरती, कुमार ! जो अवश्यम्भावी है, उसके लिए सोच क्या ? उसके लिए क्या 
शोक और क्‍या अनुताप देव ?” 


“किन्तु, वह भी क्या जीवन, जिसमें जरावस्था हो ?” 

“क्षमा हो देव, जीवन ही में जरा आती है। शैगव, यौवन और परा-- 
काथगति के विराम-चिह्न हैं । 

“मनुप्य अवश्यम्मावी दुर्दान्त महाकाल की गति फेर देगा ।” 


यश का मन लजवन्ती-सा लजा गया। बड़ी-बड़ी पलकों उन्‍्मद वदलियों-सी 
भुक आईं, बोली---“देव, रात बहुत वीत चली है ।” 

“दुम जाओो यद्योघरा, राहुल जग जाएगा ।” 

"देव !! 

“दवि, तुमने एक दिन भी मेरी बात नहीं मानी ।” 

“आयंपुत्र, शवालिका भोजन लिए कव से सड़ी है ।” 

और “भोजन” दब्द ने मुझ पर वज्ञवार किया--"हाँ, हाँ “'यशोधरे ! 
वह वृद्ध रोदी का ठ्ुकडा माँय रहा था। वह रो-रो कर 'सेटी-रोटी” पुकार रहा 
था। 'एक कासापन दो, बाबा एक कासापन दो “ रोटी दा टुकड़ा मिले बय्य 
बा, रोटी का ठुकड़ा । मधुकंठिति, उत्तका दीन स्वर बब भी मेरे कानों में गूंज 


१४ भगवान बुद्ध की 


रहा है । उस भूखे वृद्ध की जरा-जीरं प्रतिमा मेरी आँखों के सम्मुख प्रत्यक्ष 
खड़ी है राहुलमाता ।. . .. . . 
“वह अभागा अब भी भूखा होगा। तुमने कभी सोचा यश, लोग भूखे 


छन्न, राजकोप मे, कहते हैं अनन्त धनराशि है। कोटि-कोटि स्वरणं-रौप्य मुद्राएँ 
हैं, इस वृद्ध को कुछ दिला देना । 

“तब छुन्दक ने उत्तर दिया" ' *'कोब पर राज-परिषद का अधिकार है ।' तो 
मेंने पूछा'*“राज-परिष्द लोगों को भूखा मारेगी ?” 

“पसा न कहिए नाथ ! राज-परिषद सर्वोपरि सत्ता है, उसके अधिकार के 
विषय मे प्रश्व उठाना, ईश्वर के अस्तित्व को ऋुनौती देने के तुल्य -है।”-छन्दक नें 
थही कहा था, तन्वि ! यह छन्ना, यह न करो, वह न करो, यह न कहो, वह न 
कहो आदि के अतिरिक्त और भी कुछ जानता है, या नही ! 

“तब मेने कहा'“'“मेरा हीरक-हार इसे दे दो छन्दक ।” तो, उसकी विनम्रता 
बोली““केठोर राजाज्ञा है कि आप बाह्य व्यक्ति से न संभाषण करें, न अन्य 
व्यवहार-सम्बन्ध ही रखें । 

“““तो, क्या चारुलोचने, हम राजाज्ञा के वंदी हैं ? क्या सिद्धार्थकुमार 
किसी सत्ता के अनीतिपूर्ण आदेश का दास है? वक्‍्या-मे इसलिए राजपुत्र हूँ कि 
लोग भूख से तड़पे ? तुम""तुम यह क्या कहती हो कि राजाज्ञा लोकहित के 
लिए प्रकाशित होती है ! तो तुम्ही बताओ, लक्ष-लक्ष जनता को भूखा रखने मे, 
प्रजा का क्या हित देखा गया है ? में स्पष्ट सुन रहा हूँ यश्ोधरे, इसमें किसी 
अन्यायी-वर्ग का लोभ रो रहा है। तुम मानो या न मानो, यशोघरा, में स्पष्ट 
देख रहा हूँ कि जन-जन की रोटी और रोटी के अधिकार, निहित-स्वार्थ वर्गे- 
विद्येष-द्वारा मुप्टिवद्ध हैं । ह 

“सुकेशि, रात बीतनेवाली है, अन्धकार जानेवाला है, और नया उजेला आने- 
वाला है। कल का सूरज उगने दो, में कहता हूँ, सिद्धार्थ कहता है, कल का 
सूरज उगने दो, में अपनी आवाज़ उठाऊँगा । जिनके पेट खाली हैं, और जिनके 
अधिकार छिन गये हैं, उन सबको लेकर में परम भट्टारक के प्रासाद में प्रार्थी 
होऊंगा । यदि महाराज और परिषद ने मेरे विनम्र, निर्वेर निवेदन को स्वीकार 
किया तो ठीक, अन्यथा, अस्वीकार किया तो याद, रखो यशोघरे, में तुम्हारे 
आशभिजात्य-वर्गो में वह आग लगाऊंगा जो सहस्राब्दियों तक नही बुक सकेगी । 
सुहासिति, मे श्रेष्टियों की उस सैन्य-सुरक्षित बद्ध मरुष्टि को तोड़ दूँगा, और रोटी 
को आज़ाद कहंगा >७४०००३०००००७ 


्क 


है 


आत्म कथा १५ 


“बिकल न हो राजकन्ये, सिद्धार्य पागल नहीं हो गया है। भस्तुत प्रश्नों से 
पलायन करना जी वन नहीं है। देवि, देवि, वह वृद्ध इस समय कहाँ होगा १ देखो 
न, कितनी प्रखर हिमवर्षा हो रही है। नीचे द्रम-वल्लरियाँ तुपारपात के आधात 


- से विच्छिन्ना पड़ी हैं। गगनांगन में तारे काँप रहे हैं। तुम्हारे अरुण अधरों पर 


प्रकम्प की लहर व्याप्त है। यशोधरा, कहो उस वृद्ध की क्या दझ्मा होगी ? उसके 
तन पर भात्र एक अधघोवसन था । न जाने वह कहाँ ठिद्वुर रहा होगा ! 

“जिसमें एक भी प्राणी भ्रूद्वा है, वह कैसा जनतस्त्र है ? जिसमें एक भी 
व्यक्ति नगा है, वह कैसा गणतन्‍्त्र है ? हैं 

“मे "में राजाज्ञा से द्रोह करूगा। में उस दृद्ध के पास जाऊंगा जौर उसके 
बुढापे को जवानी में बदल दूंगा। दारिद्रथ से छुछा उसका सिर द्रोह से तन 
जाएगा। भध्यदेश का भावी सम्राट्‌ एक साधारण व्यक्ति से मिलने में असमर्थ ! 
वाह रे सम्राट ! हैं'*' हैँ ' है" *“देवि, मे भूल्त को मिटा दूगा'''में आयु की 
अवधि को मिदा दूंगा । 

“परम भट्टारक प्रातः स्मरणीय, महामहिम महाराज शुद्धोधन के राज्य में, 
जहाँ सुरापी सामन्त और व्यभिचरित श्रेष्ठीग॒ण प्रमाद प्रमत्त विचरते हैं, भावय- 
बघु, वहाँ वृद्ध और अवल-भपाहिज रोटी-रोटी को तससते हैं, भृखा रहने को 
बाध्य हैं, भरजाने को मजबूर हैं। उत्तं ग बद्टालिकावन्ती कपिला में, जहाँ कुल- 
कन्याये प्रतिपल परिधान पलटती हैं, वहाँ मनुष्य अ्धंनग्न भटक रहा है'"'“ओऔर 
में कहता हूँ, आर्यावर्त की अभग एवं परम पवित्र न्याव-परम्परा के नाम पर 

»फहता हैँ, इस पुजीभृत पाप का. सार पुण्यश्लोक परम-भट्टारक पर है,...म्रुझ 
पर है, और यद्योधरे, तुम पर है,”“ओऔर राहुल पर है भीर छन्दक पर है, भौर 
इस शैवालिका पर है, उस जीवान्तक देवदत्त पर है'"“शैवालिके'' थे वा लि के, 
“भोजन का थाल लौटा ले जाबो, दैवालिके, परम-भट्टारक चक्रवर्ती सम्राट 
जनता को भूखे मारने के अपराधी हैं। जानो, जाओ, नयर-वनगर, घर-घर और 
चौराहो पर घोषणा कर दो कि समस्त घमंममि के भूले, भिसमगे सौर अदधूत 
नर-नारायण एस अपराधी सत्नाट का न्‍्याव करेंगे" " 'करेंने न, राहुल माता 

“बौवालिके | तुम्हारी स्वामिनी “'मंहा'"“देवी बधोधरा इसलिए सुवेशधारिशी 
सदलंकृता है कि कोटि-फोडि निस्धहाय नरूवारी नग्न रहने को बाध्य कर दिए 
गये हैं। कपिलदस्तु के इस नभचुम्दी वातायव से में दसो दिशा के दानो को 
पुकार-पुकार फर कहता हूँ कि जो, रे'“'जो “तुम क॑से दास हो, जो यह भी नहीं 
जानते कि एन स्वामियों, स्वामिनियो बौर स्वामी पुत्रों की लालिमा में तुम्हारा 
अपना अमभिशोपित लहू छव्पटा रहा है! दे लास-लाज प्राणी, जिनके मांसमज्जा 


१६ भगवान चुद्ध की 


से राजमहल आलोकित हैं, अब अधिक दिन वलि न वनेंगे। जिस पल वे एकत्र 
हो समवेत स्वर में अन्न, अधिकार और वस्न का विजयघोष लहराएँगे, उस दिन 
देखना यशोघरा, सिंहासन भ्ृूल्रु ठित होगे ।....और राजमुकुटों की नीलामी होगी । 
देवि, एक न एक दिन महाराज, महारानी और नवजात युवराज को जनसमृह के , 
आगे-आग्रे विधवा कपिलवस्तु के राजमार्गो पर नंगे पैरों चलना पड़ेगा और 
जनता की जय' कहने को बाष्य होना पड़ेगा । पार्षद, पंडित और वेदपाठी 
विप्रगण अब प्रजा को अधिक दिन भ्रम में न रख सकेंगे। में कहुँगा--ददव्य में 
नही, दरिद्र में नारायण है। स्वामी नही, जो सबका सेवक है, वही हरि-जन है । 
बदलेगा, युग, दशा, दिशा और व्यवस्था वदलेगा, अवस्था बदलेगा। प्रारब्घ, 
परमेश्वर और पाप-पृण्य की परिभाषाएँ आमूल परिवर्तित होंगी । यशोघरे, काँप 
रही हो | अभी तो वह दिन दूर है 5०४०० ०्ग० , 

“ज़रा निकट बैठो देववाला, मुझे न जाने क्या हो गया है ! आज की रात्रि 
मुभसे न जाने क्या-वया कह रही है। लगता है, कही दूर से कोई मुझे पुकार . 
रहा है ।.... . « «है पुकारनेहारे, में आऊंगा, ज़रूर आऊगा"'* 

“देवि, सिंहद्दार पर शहनाइयाँ बजने लगीं, तो क्या भोर हो गया ? में 
तुम्हारे रतनारे नयनों की गुलाबी नींद हरनेवाला अपराधी बन गया ! दंड दो 
चाहे क्षमा करो । 

“शैवालिके, आयें छन्‍्दक को बुलाओ । 

“तुम जाओ राहुलमाता, कपिलवस्तु का भावी ग्रुवराज जाग गया होगा। 
वह राजअम्बा की राह देखता होगा ।...जाओ देवि, क्षमा करना | मेरी त्रुटियाँ, 
मन में ने लाना ।” 


ओर कोई मेरी पदागुलियाँ पूजकर, उष्णु ओसबिन्दु चढ़ा गयी ! 

उसके जाने पर, जाने कब तक, में वेसा ही वैठा रहा । 

स्थिर, पर अस्थिर ! में बैठा ही रहा'*' **“सम्मुख रथ था, राजपथ था, वृद्ध 
था और मेरे कानों में गज रहा था--- 

“एक कासापन मिले बावा, ...एक कासापन सिले बावा ...कोई इस जीव को 
रोटी का ठ्ुुकड़ा दे अय्य वा ?” हि 


में चौंक कर उठ बैठा ! 


[२] 


हरा लोग शावय हैं । ज्ञावव स्वामिपुत्र हैं। स्वामी क्षत्रिय हैं, शक्ति के 

उपासक । एक हाथ में नाश और दूसरे में निर्माण लिए शावयों ने वसुन्चरा- 
विजय किया है। 

कद में लम्बे, उन्नत-ललाट, वृषभस्कन्ध और विशाल-वक्ष, ऐसे इन सिंहवर्ण 
शाकयो ने अपने आजानु वाहुओं के धनुप-टंकार से दस्युओं का दमन किया और 
अनेक बार इतिहास के एृष्ठों पर एकछलच्र राज्य किया। 

फिर भी ये शाक्‍्य न जाने कंसे हैं, वड़े ही सरल, पर स्वाभिमानी, यों कहो 
'दम्मी' । पुरुष इतके कठोर--वर्ग, वर्ण और वैर के विश्वासी । स्तरियाँ तृण के 
समान तनन्‍्वंगी, किन्तु, लोह-शलाका से भी सवल । इन अभगयौवना झावय- 
युन्दरियों के दो गुण--उनकी मदवन्ती कजरारी आँखो में बुगान्तरों का सम्मोहन 
और उनके प्रवाल-सहश अघरों में छलाछल रस। एक वार जिसने एक विन्दु पान 
किया, जन्म-जन्मान्तरो के लिए समझो, सुधवुध भूल गया । इसी मस्तो की 
खुमारी में शावय लड़ते थे। फिर हार से अधिक उनकी जीत होती थी । जीत 
कर फिर लड़ते, लड़ कर मरते थे, जीवित होते और फिर मर जाने को बेचैन 
हो उठते ! 

मुझे वतलाया गया : अनेक आड़े अवसरों पर, विपक्षी को परास्त करने के 
पूर्द अन्तिम असर रूप में शावयवाला ( गुप्तचर कन्या ) समारागण में लाईंगई 
और उसके एक दृष्टिपात पर शत्रु-स॑निकों ने चरणो में समर्पण कर दिया बोर 
उनके शखस्रात्व उस वाला की पगघूलि बन गए । 

ऐसी शावय-कुल-कान्ताओ की कीति जब समप्त्त आर्यावत्ते में फैन गयी, तो 
आए दिन उन्हे रानी या दासी बना लेने के लिए श्युरवीरों के गले कदने लगे। 
कुछ शाक्‍य देश छोड विदेश चले गये । उन्हे भाग्य से अधिक भ्रुजवल का भरोमा 
था। शव््र्‌ की निर्वलता से वे परिचित थे । 

शावय वर्ण, वंध और रक्त की श्रेष्ठता के समर्थक थे । समर्थक ही नहीं, 


श्प हे भगवान्‌ बुद्ध को 


अन्धभक्त थे। जब सीमान्तक में जाकर बस गये, तो रक्तशुद्धि का मोह और भय 
उनमें इतना घर कर गया कि वे अपनी ही कुछ कन्याओं का पाणिग्रहण करने 
लगे । अपनी ही अगमनीया वालाओं से ब्याह रचाने लगे, और इसकी पूर्व-कथा 
थों है--- 
पुराकाल में इक््वाकु ज्ञाकयों के परम पितामह थे। इक्ष्वाकु ने अपनी प्रिया 
-मनापा की नखज्योति मे प्रेम को प्रकाश देखा । मनापा के पुत्र को, जो सब से 
छोटा था, राज्य देना स्त्रीकार किया | उपयुक्त अवसर आने पर मनापा ने अपने 
सौत-पुत्रों को निर्वासित कर दिया । उक्कामुख, करंडु, हत्यिनिक और सिनीसूर 
भचामक चार बग्नज उपस्थापित हुए । 
ये निर्वासित राजपुत्र हिमालय में वास करने लगे । जहाँ एक सुन्दर सरोवरु 
था और पास ही महाशाक्यवन था । इसी वन में चारों शाकय बन्धुओं ने अपना 
डेरा डाला | अत्यन्त सुकुमार और सुन्दर तो वे थे ही, अपना रंग-रूप बिगड़ 
जाने के भय से उन्होंने वर्षो तक अपनी बहनों से सहवास किया । 
और एक दिन राजा इक्ष्वाकु ने अपने महामात्य से पूछा-- 
'कहाँ हैं भो, इस समय मेरे कुमार १! 
बोला वहु--- 
महाराज, हिमवान के समीप सरोवर के तट पर महाशावयवत में हैँ । वही 
इस समय वे रहते हैं और जाति तथा वर्ण के क्षय-भय से अपनी भगिनियों के 
साथ संवास करते हैँ । + 
सुनकर भूपति ने अपने सपूतों की सराहना की । 
इससे शाक्यों का रक्त शुद्ध वना रहा या नही, परन्तु शेष सब अदुद्ध हो 
गया । शाक्‍्य-सन्तान अत्यन्त विलासी, प्रमादी और क्रूर बनी । इस प्रकार उन 
का कुल-क्षय हुआ। जब छुल-क्षय हुआ तो, उसके परिणाम में सनातन धर्म का 
क्षेय अनिवायें था। धर्मे-क्षय से समस्त शाक्य-समुदाय में वासना, पाप और हिंसा 
बढ़ी । पाप ने वासना को, वासना ने हिंसा को वेग दिया । हिंसा ने वैर-विरोध 
की वृद्धि की, और इस प्रकार यह कुचक्र चलता रहा। 
धीरे-घीरे भुवन मोहिनी शाक्‍्य-बधघुएँ “भ्रष्ट हो गई । 
कितना कठोर और निष्ठुर शब्द है यह “भ्रष्ट और भें इसे अपने ही भादि 
पुरुषो के लिए प्रयुक्त कर रहा हूँ। न करूँ, तो क्या इतिहास को भुठला दूँ १ 
स्वकुल एवं जातिघातक बच्धु-वर्गे, इन्द्रियसुख और भोग-लिप्सा--महापातक 
के प्रणेता बने । अपने ही कुलजनों का वे संहार करने लगे । सुरा, सुन्दरी और 
साम्राज्य से उनके विनाश का संगम वना । 


आत्म कथा १६ 


जब गाक्‍यों की, भासको की यह दया थी, ठो आातितों की अवस््या का 
अनुमान सहज लग सकता है ! 
यों जब धर्म, कर्म और मर्म की स्लानि हो रही थी, तब जरूरी हो गया कि 
? मं पुने: धर्म की स्थापता करू। ज्ञान की जोत जलाऊँ, अज्ञान का तिमिर दूर 
करूँ। अविद्या के स्थान पर विद्या को और दानव के स्थान पर मानव को 
प्रतिप्ठित करू | 


तभी न सार्थक होगा मेरा नाम 'सिद्धार्थ! ? 


[हे | 
झ्ोवालिका कहने लगी--- 


“तब महाराज ने संकेत से अंगरक्षको को परे कर दिया। और छुन्दक से 
पुछा--भद्र सारथि ! क्‍या कुमार उद्यान-श्रुमि की सैर कर चुका १ क्‍या वहाँ की 
शोभा से वह प्रसन्न हुमा ?' 

आये छुन्दक के मुंह से तो बोल न निकलते थे। किसी प्रकार मानो अपने 
को वद् में कर, वे बोले-- 

कुमार सिद्धार्थ राजोद्यान की सैर को गए ही नही, कृपानाथ ! मार्ग-मध्य 
से ही लौट आए। मैंने बहुधा अनुनय-विनय की !. . .! 

परम भट्टारक सोच में पड़ गए । 

उनके प्रशस्त लकाट पर उदित चिन्ता की रेखाएँ स्पष्ट दीख रही थी । बंकिम 
अओ का सहज संकुचन सुलक्षित था। पुछा-- - - 

“भद्र | जाते समय चिरंजीवी सिद्धार्थ ने क्या देखा 

यह प्रश्न सुन कर तो, छन्दक असमंजस में पड़ गए | कुमार, में कूंठ नही 
बोलूंगी, न पिशुनवचन कहना सुझे आता है, न कभी रत्ती भर 'इधर-उधर' 
करती हूँ ।....तो, छनत्त तो सन्न रह गये | उनके दुर्बल तन का कम्पन और मन 
का परिताप भलकने लगा ! 

आये छत्दक के मौन ने परम भट्टारक को व्यञ्न कर दिया। तनिक रोष से 
पूछा--बोलो ?! 

और देव के श्रीमुख से अचानक यह सुन कर में चौक पड़ी । शरीर में ठंडी 
लहर दौड़ने लगी। छाती घड़कने लगी। देखो न, कुमार ! अभी तक कलेजा 
काँप्र रहा है । जरा अपना हाथ छाओ--! 

“रहने दे शैवालिका, फिर किसी दिन देख चूँगा। तेरी घड़कन ऐसी-वैसी 
नही कि सहज ही मर जाएगी । पर,...तनिक संक्षेप में कह ! ”.., मेने कहा । 


| 


आत्म कथा हि 


“तो कुमार ! मेने स्तम्भ का कोना कस कर पकड़ लिया और मुह पर दाम 
कर धर लिया , कही, डर कर 'ओह' न कह वंदू !... 

भयभीत हो छन्दक ने मिवेदन किया--देवपुत्र ने एक जाते हुए बुद्ध पुरुष 
को देखा ।' 

वृद्ध ?'-आरयं-अधिराज चौंक कर दो पग पीछे हद गए । बोले-- 

“उन्दक, सिद्धार्थ ने शेपनाग देखा होता तो कोई बात नहीं घी ॥ छन्दक, 
सिद्धार्थ ने हिद्त-व्याप्न का खुला मुख देखा होता तो कोई चिन्ता नही थी | भद्र, 
सिद्धार्थ ने महाकाल के कराल डाढ़ और ज्वालामृखी की गोद देखी होती, तो में 
उसे बधाई देता ।'*“किन्तु...किन्तु, हाय रे अभागे छन्‍्द, जानते हो, किसी बुद्ध 
भिखारी के दर्शन का प्रतिफल ?* 

आये दछत्दक ने सिर हिला कर स्वीकार किया । 

(तो फिर छन्दक, तुमने राजाज्ञा का उल्लंघन क्यों किया ?” महाराज बावेश 
मेंये। 

अपराध क्षमा हो शाक्येन्द्र | 

महाराज के सुतीछ्षण, चुसीप-लोचनो में मुक्ताफल-से जल-दल भलके---/तुम 
ओर सिद्धार्थ मुझे समान हो । तुम्हे क्या कहेँ छन्ता ?* 

छन्‍्दक सिर नवाए रहे । 

तब महाराज ने कहा--जाओो [! 

अवसर देख, में मलिजर की वारि-पूर्ति के मिस प्रकट हो गयी । 

कौन ?'---पीछे मुड़ कर परम भट्टारक ने मुझे देखा--“शैवालि, तू है !... 
सुरा तो ला री, बहुत दिन हुए तेरे कुटिल-करों से विष की एक प्याली पिए !' 

में त्तो कुमार, लजा कर रह गयी । बहो मेरे भाग्य ! ”' इतने दास-दासी 
और परिचारक हैं परन्तु, महाराज को तो शैवालिका, शवालिका की ही घुन ।*** 

जब मेंने पद्मराग मरि के महापात्र का जाच्छादन हठाया तो कुमार, सच 
कहती हूँ, उसकी गघ से में वेसुध होने लगी । पर महाराज की सेवा की सुध थी, 
अतः मेने स्वत्तः कहा-- धैवालिके दया कर रही है ? माज तीस बरस से तू परम 
भट्टारक की प्रधान परिचारिका है । जिन जगम अन्तःपपुरों में सिन्यु देश की 
भश्विकाओन्सी प्रमत्त रानियाँ विहार करती हैं, उनमें भी तेरा बरोक गमन है । 
तेरे लिए राज्य के किसी ग्रह, अन्त गृह, कक्ष में प्रवेश निपिद्ध नहों ।''यदि 
तू ही यों अपना कर्सव्य भूल जाएगी ! है 

“अच्छा, शैवालिके तू थक गयी होगी, शेष वृत्तान्त कल नुनेंगे--सेने सब 
कर अन्तिम बच्ध चलाया। धैवालिका को मृत्यु दण्ड स्वीकार, पर जपना मावनंग 


श्र: मु भगवान बुद्ध की 


नहीं । कहने लगी--“सचमुच, महामायाजात ! में विस्तार के पार चली गई। 
तो, परम भट्टारक ने सागर पति के भेजे अंभसार-पात्र से एक घूट लेकर आदेशा 
नगर नायक !! 

में दोड़ी-दौड़ी प्रहरियों के पास गईं उन्हे सूचना दी । 

नगर नायक तत्काल उपस्थित हुए । परम भट्टारक को यथाविधि प्रणोम 
कर, एक भोर दक्ष मुद्रा में खड़े हो गए । 

महाराज के हाथ मे पात्र था। क्या कहूँ कुमार, उस अंभसार-पात्र में लहहराता 
सुरा का रंग ! मानो किसी गोरी की उजली एड़ियो पर अलक्तक की परछाइयाँ 
लहरा रही हों । दूसरे घुंट पर श्रीमुख ने कहा--- 

“भद्र ! नगर के अशुभ समाचार कहो !! 

वह गरीब चौंक पड़ा । स्तव्ध रह गया । 

त्ायक, राजाज्ञा-द्वारा नगर में किसी वृद्ध का प्रवेश वर्जित है। कल सन्ध्या 
को सिद्धार्थकुमार ने उद्यानभूमि जाते एक वृद्ध पुरुष देखा'''बुद्ध ने कैसे प्रवेश 
किया ?! 

नायक चुप रहे । 

महाराज के नेत्र अरुण हो गये । रोष के आवेग में अधर फड़कने लगे---वह 
घुरित, दरिद्र, भिखमंगा वृद्ध राजमार्ग पर, कुलपुत्नों और कुलकन्याओं के लिए 
सुरक्षित पथ पर, किसकी आज्ञा से विचरण कर रहा था ?* 

अपराध क्षमा हो, “अपराध क्षमा'" 'महामहिम |! 

“अपराध क्षमा नही |--अरहरी, महावलाधिपति # 

बलाधिपति के आगमन तक निस्तब्धता रही ।'* 'उसे जब महाराज ने विस्फा- 
रित आरक्त नयनों से देखा, तो सहम' गया । वही कृशागौतमी का प्रेमी" 

परम भट्टारक ने वलाधिपति से कहा--“'नगर नायक को आजन्म कारावास । 
परिषद की सम्मति ले लेना ।' 

नायक को प्रहरी ले चले । 

तब महाराज ने मेरी ओर देखा । में समक गयी कि बलाधिपति से गुप्त 
मन्त्रणा करना चाहते हैं। में दल गयी और स्तम्भ की ओट आ गयी। 

परम भट्टारक ने आज पहली वार तीसरा पात्र खाली किया था । में रह- 
रह कर काँप जाती थी । उनकी चिन्ता और वेदना अधिक सघन हो उठी थी । 
गम्भीर स्वर में बोले--- 

(रिपुदमन देवदत्त | ““ कुमार के प्रासादों का पहरा एक योजन तक 
बटा दो । पूर्व राजाज्ञा का कठोरतापूर्वक पालन हो | राजमार्गों और राजोंद्ानो के 


आत्म कथा श्र 


अतिरिक्त, कुलसम्बन्धियों के किसी आवास और उत्तके निकट भी किसी वृद्ध, 
पंग्र, कोढ़ी, रूण, अपाहिज, दरिद्री की परछाई ठक न पहुँचे, अन्यथा जानते हो 
परिणाम ?! हे 

मेरी मृत्यु 
!. 'होका। 

ओऔर*** महाराज ने स्वर मंद कर कहा--हैमन्त-प्रासाद में नृत्यों का 
आयोजन करो । आमोद-प्रमोद ओर क्रीड़ा-केलि से उसे गृजारित करो ॥ उसके 
रख, रास, रमण की रेलमपेल से इन्द्रपुरी फीकी पड़ जाए! परिषद की स्वीकृति 
से जितनी द्रव्यराथि ले सको, लो, और सुरा-सुन्दरियों का समारोह मनाओो !”** 
सिद्धार्थ का मन जिसमें रम जाय, वह करी । कृशामौतमी ”“हाँ, मुझे स्मरण है, 
उससे तुम्हारा व्याह हो जाएगा ।""इझशागौतमी को नवाओ । हास, लास, उल्लास 
और रास की रचना हो । तुम भी नाचो और कुमार का मत भी नाये | खूब 
नाचो'** ताक्‌ घिन्‌“ताक्‌ घितु"“शेई घेई थाक्‌ '** ए 

महाराज स्वयं नाचने लगे । 

सैन्य-अभिवादन कर रिपुदमन चले गये । मेंने अन्य सेवकों की सहायता से 
महाराज को शयन कराया । बड़ी देर तक में पद-सेवा करती रही | ऐसी उद्दे लि 
मनोदश्ा में मैंने महामहिम को जाज पहली वार देखा था । में तो महाराज की 
चर्या से परिचित हूँ ।*** 

फिर तन्द्रा में उनके अघरो में स्पन्दन हुआ'"*“ऐसा न हो''*महामाया*** 
ऐसा न हो पार्षदों, कुमार राज्य न करे"“घर से बेघर हो जाय'ज्योतिपी 
बम्हनों की वाणी सार्थक हो जाय"“ऐसा न हो कुमार घर छोड जाए, बौर 
कालदेवल का पूर्वकथन सच निकने 

मेंते होले-से उनके आँसू पोंछ दिए, कुमार ! 

फिर भी महाराज के श्रीमुख से रह-रह कर यही घब्द निकलते थे''“ऐसा 
न हो'*'ऐसा न हो'"*कि सिद्ध "मेरा सिद्धा""'राज्य न करे'''है भगवान्‌"! 

में आर्य सम्राट की रजत केश-राशि सहलाती रही । 

हमे तन्दरावश हो गये ।” 

“तू जा धैवालिके” 

““मेंने उससे कहा, और वातायन में जाकर खड़ा हो गया । 

टूर-हूर तक मधवा के भावी-ज्यों जन्ध त्तमत छाया था । 
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प्स्िं निश्रय से बुद्ध होऊँगा'---लोक की दशा देख मेने विचार किया--'समे 
निश्चय ही बुद्ध होऊँगा । मैने अन्तस्सरोवर में काँक कर देखा और यही- 
प्रण किया । 
इन दिलों में तुषित नामक देवलोक मे रहता था । तब एक दिन, भावी बुद्ध 
के जन्म का अनुकूल अवसर आया जान सुक्क (शुक्क, सुयाम, संतुणित, निर्म्माश- 
रति, सुनिम्मित, परिनिम्मित-वशवर्त्ती और महाक्नह्मा मेरे पास आए । ये दस 
हज़ार लोकों के अधिष्ठाता देव थे । बोले वे--भगवन्‌, आपने दस पारमिताओं 
की पूर्ति, इसलिए न की कि आप मार का अवतार ले या त्हा बदें; था बसुधा 
के चक्रवर्ती सम्राद कहलाएँ। लोक-परलोक में ऐसी तो कोई पद-प्रतिष्ठा नही, 
जो प्रभु को प्रात न हो। तथापि, नाथ, उठिएु और लोक का कल्यारु कीजिए । 
'महामेदिनी का मंगलकामी मन प्रजा के पाप-ताप से तप गया है । उसे पुण्य 
और शांति का अमृत दीजिए, दंगामय ( ......मनुष्य मनुष्य का बैरी हो चला 
है ! पिता पुत्र से और भाई भाई से बिलग हो रहा है ! माँ जाज बेटे को दूध 
पिलाने से मुकर रही है और भगिनी के दिए भोजन में भाई की मृत्यु फल रही 
है। और सहोदर की छाया में ही सहोदरा का कौमायें व्यभिचरित है नाथ ! पति 
की नजरों में पत्नी देवी नही, नर नारायण की जनेता नारी नही, मानवी नही, 
योनि मात्र रह गई है । उसे, करुणासिधु, पुरुष ने अपती सग्न-वासना का साधन 
समझ लिया है । और र्री भी विषयगामिनी हो चली है योगेश्वर ! उसकी बाहों 
में पुरुष संसृति को शरण नहीं । उसकी भ्रुजाएँ सीमित हो गई हैं। उसके दूध 
भें विलास के रक्त की गंघ आती है भ्रश्चु ! उसकी प्रपुष्ट जंघाओं पर राष्ट्र के रक्षक 
शूरवीर शिशु नही खेलते; निरवेल, कामुक और रूग्ण मनु-पुत्र अपनी तृष्णा का 
भार उतारते हैं ॥, . .. . 


अब विलम्ब न कीजिए लोकेश्वर ! पव॑तों की प्रलम्ब ऊँचाइयाँ प्रतिपल 


आत्म कथा र्श 


नीची होती जा रही हैं । देवभूमि के प्रहदी नगराज हिमालय की चोदी पर ऋसूुर 
अपना आसन जमाने का प्रथत्त कर रहे हैं ।....सरितांओं का जल चूलने लगा 
है और गंगरा-यमुना की धाराएँ अपनी पुण्य-परम्परा की लीक छोड़ने लगी हैं 
क्षमा हो नाथ, सुरसरि विपयगामिनी हो चली है। जब जगदठम्वा ही जपने पथ 
का परित्येग कर देगी तो कपूत पुत्रों का भ्रष्ट होना असहज न रहेगा ।. . . 

कृपण घनिको की भाँति वृक्षों ने फलदान देना बन्द कर दिया है। आर्थावर्ते 
की शस्थ-श्यामला पुण्यभूमि पर आज के मानव का मन बदल गया है। वह 
अपने से ही ईर्ष्या करता है । और उसका टेप अपने ही प्रति है। वह झोपरा की 
चरम सीमा पर पहुँच गया है। पृथ्वी, अनल, अनिल, वरुण और नभोमण्डल की 
सीमाएँ और अछोर-छोर दृपित हो चले हैं। दिवाकर का तेजम्‌ उस दोप को भस्म 
करने में असमर्थ हो चला है, भ्रुवनेश्वर ! कि जब से दिवाकर ने कुमारी छुन्ती 
से छल किया, और उसकी असूर्यपश्वा देही को अपने सकाम नेत्रों से देला, तब 
से कु ती के थीलमंग का अभिगाप देवकोक मे पाप की परछाइयाँ लेकर मंडरा रहा 

), ७ ,. « « 

और प्रभो! लोक का कल्याण केवल तेज और भक्ति से ही नहीं 
होगा । भगवन्‌, भक्ति और अनुरक्ति भी इसके निमित्त कम ही उतरेंगी । लोक को 
सहार की नही, रचना की आवध्यकता है। सहार तो मर्यादा पुरुषोत्तम ने किया 
ही है। संहार का अनुष्ठान गोकुलवासी ने भी रचा था, सो कल को ही तो वात है । 
विव्व की नव रचना का यह विधान आंपके ही हारा सम्पन्न होगा तीर्चकर ! 
अपनी आपदाओ ओर व्यथाओ के दीच चसुन्धरा ख्ौलते सागरों की मछली 
ज्यों तडप रही है। उसे अपनी सेवा का, अपने स्तेहाश्रु का एक बिन्दु दीजिए 
नाथ, उसका उद्धार होगा,।। जगत्‌ का वर्तमान अमगल जितना भयंकर है 
उतना ही समीप हैं उसका मंगल | हमें विश्वास हैं कि सृजन की शक्तियां 
विनाश्व की वृत्तियों को सदा के लिए बुमा देंगी। हिंसा छा तांडव हो चुका 
अब अहिंसा के लीला लास्वय से लोक का कल्याण वोजिए कृपानाथ ! सत्य, 
अहिंसा और प्रेम की त्रिपयगा के संगम पर बार्य-संस्कृति की स्वापना कीजिए... 
देरन हो करुणाकर ! कोदि-क्रोटि सनन्‍्तस आत्माओं की तड़पन आपको 
पुझर रही है। अपने कमल-फोमल करुणाविलोचन खोलो ..जोलो ..खोलों.... 
है महाप्रभ्ुु ! 

तुम्हारे बुद्धथव का मुहुर्त और काल जा गया है सुग्त ! 

में आँखे मूदे बैठा घा। देवो की अनुनय-विवय मुन मेरा हृदय भर धाया । 
भ. वु भा. २ 


श्र 


६ भगवान्‌ बुद्ध की 


सेने कहा--दिवों ! तुम्हारी कामना पूर्ण होगी परन्तु उसके पूर्व मुझे पाँच पुण्य- 
फलों पर विचार कर लेना है। मे देवलोक से प्रस्थान कर भरत-भूमि पर जन्म 
लेने के लिए व्याकुल हूँ । जानते हो, उस भव्य, भद्र भूमा के प्रति भेरा प्रेम । में 
राम और सीता का साकेत देखने के लिए लालायित हूँ। मे उस मथुरा का दर्शन 
करूँगा, जहाँ दनुज पछाड़े जाते हैं, जहाँ नृश्चंस कंस के वंश का ध्वंस होता है । 
जहाँ जमुना-कछारों में, करील के कुजो मे अब भी उस सरस रसनदिनी बाँसुरिया 
के स्वर गूंज रहे हैं। मे राधा का गोकुल देखेंगा । उस सेवा और करुणामूर्ति 
कुमारिका के विराग की लौ अपने से जगा सका तो अपने को धन्य समफूगा। 

धन्य है, वह धरित्री जहाँ देवगंगा बहती है ! जहाँ सलिलवती क्षिप्रा के तट 
पर महाकाल का ताण्डव चल रहा है, जिसकी प्रत्येक पदथाप पर क्रांतिमय भूगोल' 
दवता-उछलता है और प्रत्येक पदचाप पर युगान्तरों के भूचाल आते है । जिसके 
प्रत्येक पद परिचालन पर रत्नाकरों का उद्वेलित हृदय ज्वार से भर जाता है। 
ज़रूर जन्म लूंगा मे उस महादेश मे, जहाँ के लोगों ने धत को नही, धर्म को 
अपना ध्येय माना है । जहाँ वारी-बारी से ऋतु-परिवर्तन आते हैं । जहाँ की 
अन्तहीन वहुरगिणी धरती पर नील वितान तना है । देवो, घन्य है वह देश 
वहाँ जन्म लेकर में अपना अहोभाग्य ही समभूंगा, बड़ा उपकार होगा उस धरणी 
का जो मुझे भेलेगी । बड़ा आभार मानूगा उस जननी का जो अपने पयोधरों 
का अमृत पान कराएगी। उऋा कंसे हूँगा उन शुद्ध नाम पिता से जो मुझे जीवन- 
दान देकर लोक-सेवा का अवसर देंगे। जानते हो, देवगण ! सेवा का अवसर 
पाना ही, सबसे बड़ी वर-प्राप्ति है।.. ..... और देवो, इस समय मनुष्य की आयु- 
अवधि क्या है ” 

“एक सौ वें ।' है 

'ठीक है। अन्यथा मनुष्य का आयु काल सहस्र वर्ष होने पर बुद्ध का जन्म 
लेना अनुचित है| क्योकि ऐसे समय मनुष्य जन्म, जरा भौर मरण को भूल जाता 
है । भूलना मानव स्वभाव है और अपने स्वभाव की परिधि में वह सुख और दुख 
को समा लेता है। वह अपनेपर किए उपकार को बहुत जल्द भूल जाता है, तभी 
न मनुष्य की कृतघ्नता के समक्ष शवात की इृतज्ञता आदर्श रूप में प्रस्तुत की 
गई है ।' 

“ “ज्योतिर्मेय ! विश्व को ज्योति दो, मनुष्य का स्वभाव विस्मृति के गत्ते मे 

गिरे, न गिरे, उसका उद्धार कीजिए रूपनिधान ! जिस प्रकार एक हजार वर्ष 


जधिक है मनुप्य के समुचित उद्धार के लिए, उसी प्रकार सौ से कम वर्ष भी 


अनुपयुक्त हैँ, क्योकि ऐसे अल्पजीवी मृत्य के अतिचारी होने की सभावना है । 


। 


आत्म कथा हु दर्ज 


>च्ज रीजरीीचथीजत 


और प्रभो, किसी अधिचारी, अतिचारी को दिया उपदेश सुचिक्कन घट की पेंदी 
पर गिरे जल के समान है) पापाणों की गोद में बोये बीज की तरह है । वधिर 


क्की 
के सम्मुख वजी बोन की भाँति है। इसलिए, हें बमितान * खोलो, खोलो अपने 
ये अमितप्रभ नेत्र और जरा वसुन्धरा की ओर देखो, उसकी गृहार वा उत्तर दो, 
दयानिपरे ! उत्तण बैल-मिखर पर खडा प्रमाचद्यु पुरुष दिम्त भाँति चनुद्दिक्‌ प्रजा 
को देखता है, उसी भाँति हे सुभद्व ! हे सर्वत्र नेत्रवाले ! बर्मपी प्रादाद को 
उत्तुमग अटा पर चढ़ कर सब जनता को देखो । 
पलक खुले । हाथ मे रखी गोल शुठली की तरह मेने परथ्वीतल को देखा। 
समस्त भूलोक, चर-अचर, प्ृथ्वी-पाताल, गिरि-निर्भर, वन-वनान्तर, पर्वत-उपत्वका 
और सससिन्धु देखे, इस तरह देखे सप्तसिन्धु कि प्रात कालीन पदम-पंखुरिया 
के एकान्त कोने पर जल की अकेली बूंद पड़ी हो । काल देखा । देश देखे । 
अपना भावी कुल-परिवार देखा, ओर देखी अपनी अम्बा, उसकी कालाबु देखी .. 
मेरी आँख में आँसू भर आए, यह तो मुझे जन्म देते ही लोक छोड़, परलोक चलो 
जाएगी कि जैसे कोई नित्य का पंथी देस छोड़ परदेस चला जाता है । 
देवगणो की पुकार फिर मेरे कानो में आई और मैने उन्हे अपना निमश्वय 
वता दिया--ठीक है, सुर सपूततो ! बुद्ध भ्रू-लोक में जन्म लेगा, ताकि संसार का 
सम्यक सत॒पथ प्रदर्शित करे, लेकिन, नहीं जानते वया तुम कि भरनखण्ड को छोड़ 
शेप तीन भरुखण्डों में तो सम्बुद्ध करा अवत्तार नहीं होता, केवल धन्य भूमिभाग 
भारतवर्ष में ही उनका प्रादुर्भाव होता हैं। और इसमें भी मध्यदेश सभी पृण्य- 
प्राण पुरुषों की प्रिय भूमि है । यही उत्पन्न होते हैँ दुद, यही जन्म लेते हैँ प्रधान, 
अप्रधान शिष्य और बस्सी महाशिप्य । यही चक्रवर्ती का जन्म होता है | बड़े-बड़े 
जानी, पंडित, मेघावी, धुरंधर, विह्ाान बौर साधक, संन्यानी, साधु, विरागी, 
तपस्वी और त्यागी यही जन्म स्वीकार कर मुक्ति और निर्वाण को प्राप्त होते हैं। 
इस लोक में जन्म लिए बिना, किसी को मुक्ति नहीं मिलती । देव, तुम अपने 
वर्ग को मनुष्य से बड़ा बखानते हो। संसार तुम्हें 'अमर्रो कहता है, परन्तु 
तुम्हारी मुक्ति तो तभी संभव है, जब तुम छोक में जन्म लो । लोक-जन्मा जीव 
इस हृष्टि से तुमसे अधिक भाग्यवान है। संघर्ष रहित है तुम्हारा जीवन, दिन्‍्तु 
धन्य है वे लोग जिनका जीवन संघर्षमय है। और मधुर है वह फेज, जो संधर्षों- 
परान्त प्राप्त होता है। व्यर्थ है वह सिद्धि जिसके पूर्व घोर-ऋठोर साथना ने हो ।' 


फिर मेने सोचा, इसी मच्य देश में स्थित हें महानयरी वरिियर) । बह 
मुझे जन्म लेना है। बौर मेने अपने हस विचार को विश्वय था मुद्रा 


| 


दी। यही होगा । 


श्प भगवान्‌ बुछू को 


तथास्तु-- मैने कहा । 

ओऔर देवगण हित वदन-मव् लौट गए । 

फिर चित्र-विचित्र सुमनतों की बहुरगी वर्षा हुई। मंद-मद माझत बहे। 
धरणी के अग-अंग में आनन्द का कस्पन आया । 

अन्धकार भयभीत होकर भाग चला और अत्याचार की ग़रुहा के कृष्णनीड़ 

में अपने असत्र तेज़ करने छगा। 

भावी बुद्ध के जन्म-निश्चय का अभिननन्‍्दन हुआ । दिशाओ ने अपने शंख 
बजाए। सरोवर में सरोज ने अपने प्रसून सजाए। अम्बर से ज्योति-किरण छूटे । 
अवनी पर निर्मेल कल-कल जल के उत्स फूटे । 

चाँद ढलक कर विशाखा नक्षत्र में आ गया । कपिलवस्तु की राजरानी को 
जाने क्‍यों रोमांच हुआ ! 


में निश्चय ही बुद्ध होऊंगा--मैने कहा । 
फिर रात अघूरी बात की तरह जल्दी-जल्दी ढलने लगी । 
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बा कात की वह घटना कभी ने भूल सकूगा : 

'देव....ओ देव भ्‌.... 

'देवदतत ! बन्धु सुनो....चाण न मारो । इसे न मारो देवदत्त में तुम्हारे 
पैरों पढ़ता हूँ । देव....हाव-हाय तुम न माने आततावि !....! 

फिर में सिसक-सिसक कर रोने लगा । 

बचपन की वह बात सदव याद रहेगी । नन्‍्हा विहंग मेरे हृदय से लगा था। 
उसके अंगो से लह्ू की पतली घार वह कर उसकी इवेत देह को रेंग रही थी। मेरे 
आँसू उस रंग को न जमने देते थे । कपोत के निरीह नयनों में वेदना और कर्णा 
का अत्यन्त मर्मवेधक भाव था। प्राणों की सारी ममता उंडेल कर वह मेरी ओर 
देख रहा था । 

देवदत समीप आया ! खिलखिलाने लगा । उच्तकी छायाकृति देखते ही पंछी 
ने अपने नयन मूंद लिए। और दुवक कर मुझसे चिपट गया । मेरा मन गदुगद 
हो गया । 

निरस्त, निस्महाय पंछियों और विहयो में भी ममत्व और जीवन वी जो 
पुकार है, वह भी इस हिल्र मनुप्य में नहीं ! 

में सोचता बेठा रहा--द्त्तरो को मार कर व्यक्ति कब तक जीवित रहेगा ? 
जिन पक्षियों को देखने मात्र से मन का मोह उमड़-उमंड आता है, उन्हें कोई 
क्यो कर जपना लक्ष्य बना सकता है ? अपना भष्य दना सफता है ? अदबचब्य, 
भानव-स्वभाव में कही न कही दानवता का अंध शेष है । केवल विनोद और 
मृगया के नाम पर, कोई किसी जीव को क्यों मारे ? देश की सीमा ददाने केः 
लिए समर वयों ठाने ? त्व तो थे योद्धा 'मनुप्या को भो अपना शिकार बना 
सकते हैं । जो एक की मुद्यु को सहज मानता है, वह दुसरे के मरण को 
बसहज वयों मानेगा ? तुणीर, वाझ, निपम लिए फिरते हैं। इनके हाथ 
किसी नरञछी सिर था भाजल के पजे से रूम हैं २ 


३० भगवाब्‌ बुद्ध को 


व्यक्ति की प्रकृति को इस ओर से विमुख करना होगा । मानव-स्वभाव मे 
गति-परिवत्तंन आवश्यक है । 


अपने कंघे पर कोमल कर का स्पर्श जान, मेने पीछे देखा--छलाछल आँखें 
भरे छृशा गौतमी खड़ी थी : 'तुम जल ले आओ कुमार ! तव तक मे इसके घावों 
पर पट्टी बाँध देती हूँ । यह देवदत्त बड़ा कायर है ।' 

गौतमी ने नभचारिणी खगी को अपने वक्ष से लिपटा लिया ॥। 

देवदत्त क्रोध से उसकी ओर देख रहा था। मै जानता था कि यदि मे यहाँ 
से टला तो देवदत्त गौतमी को पीड़ा देगा । 

मेने कहा--देव, तुम भवन चलो, हम आते हैं । _. 

पहले मेरा कपोत दो । 

गौतमी के हाथो में कपोत देख, उसके मन में ईर्ष्या हो आई थी। 

तुमने अपना कपोत तो मार डाला । गौतमी बोली । .. 

तू मत वोल री ।' 

तुमसे कौन बोलता है कायर....दिन भर चिड़ियों को मारता फिरता है। 
एक दो सिंह मारे तो जाने. .- तुझे... 

अच्छा, फिर कह री ।' 

'फिर क्यों कहूँ ? मे.क्या तेरी दासी हूँ रे ! में अरिसर्दत रूपवर्मन की 
कन्या हूँ । 

“तभी तो तेरी वात सुनता हैँ। अब में सिंह लेकर ही लौटूंगा ।...अच्छा, 
मेरा कपोत दे दे । ॥॒ 

“यह कपोत नही, मुक्ता-आहारिणी हंसिनी है। तुम वकदेव इसे लेकर कया 
करोगे 2 इसके प्राण ही लोगे ।” 

फिर वह भेरी ओर मुड़कर बोला--“कुमार, यह पंछी मेरे बाण से विद्ध 
होकर गिरा है ।” 

मेने कोई उत्तर न दिया । 

वह अपने दुराग्रह पर अठल रहा--“सुनते हो, इस हंसिनी का शिकार 
मैने किया है।” हि 

गौतमी वबोली--“सिद्धार्थ, पछी को यो अपने अंक से न लगाओ | तुम्हारे 
रेशमी वस्त्र उसके वहते शोशित से लाल हो जाएंगे ।” 

“कपड़ों का क्या है गौतमी, मुझे तो ऐसा लग रहा है यह वाण मुझी को 
लगा है।” फिर मेंने उस इ्वेत-मेघवर्ण राजहंसिनी के परों में फेसा हुआ घर धीमे- 
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धीमे निकाला । उसका फन्चक ल़ से आरक्त था । हसिनी मेरी ओर भीगे नयनों 
से देख रही थी । 

... देवदतत ने कहा--“कुमार ! छ्षुद्र पंछियों के प्रति ऐसी कातर करुणा तुम्हे 
शोभा नहीं देती । यह तो निरी कायरता है। में देख रहा हूँ कि तुम्हारी आँखों 
में वही विलक्षण भाव छाया रहता है जो प्राय. रण से विम्ु क्षत्रियों की बाँखो 
में होता है। आज तुम एक पछी पर घर-संघान देख कर इस प्रकार विचलित हो 
गए, सम्भव है कल समरागर में किसी विपक्षी की मृत्यु तुम्हे अधिक अन्तर- 
बेघक प्रतीत हो । खैर, मे इस वहस मे नहीं पडगा, मेरा शिकार मुझे दे दो ।” 

में चुप था, परन्तु कृभा से न रहा गया--दिव, तुम में इतनी भी शर्म नही 
कि कुमार ने जिस घायल पंछी को अपना पछी माना, उसके लिए अभद्र सब्दों 
का ग्रयोग करते लजाओ ।” 

“सिद्धार्थ, मिकार मेरे गर से गिरा है, मुझे दे दो, मे चला जाऊँंया । 

ने न कहा था कि, तुम अपने कपोत की हत्ण कर चुके । अब कौन-सा 
शिकार भाँग रहे हो ” और, दूसरो को वीरता का उपदेण देनेवाले ! शिकार 
क्या किसी से माँगा जाता है ?” गौतमी का रोप था । 

तब में वोला--“तुमने देवदत्त, अपने पछी को मार दिया, गौतमी यह ठीक 
कहती है । भाना कि भर तुम्हारा था, किन्तु पंछी के प्राण तो मैने बचाए ।” 

“तुम तो प्रतिदिन एक न एक पद्नु की जान बचाने का दम्भ दिखाते रहे 
हो । उस दिन हम आखेट के लिए गए थे। वन की पयडडियों पर जब हमारे 
घोडे सरपट दौड़े जा रहे थे, तुमने अचानक रुक कर अपना अवलक्ष अब्व (काले 
रग का अबलक घोड़ा) खड़ा कर दिया ! बात सिर्फ इतनी ही थी कि तुम्हारे 
घोड़े का श्वास चढ गया था । उस पर दया कर तुम रुक गए थे। और तुम्हारी 
इस अनोखी दया के शुभ परिणाम में हमे अपने शिकार से हाव घोना पड़ा ।” 

इस बीच गोतमी ने वह रक्तस्नात्‌ बाण देवदत्त के हाथों में भमाते हुए 
कहा--"लो अपना यह शर, सम्भाल कर रखो इसे । फिर किसी हसिती की 
हत्या के काम आएगा ।” और तनिक ईपत्‌ स्मिति से उसकी अधरज-सालिमा 
और गहरी हो गई । 

तक में देवदत्त कम न था। उसने कहा--/गौतमी, यदि में अपने धनुष पर 
अपना बाण न चढाता, तो, कुमार के हाथो में यह हंस कैसे आता ?” 

मेंने उत्तर दिया--/देव, विश्व के समस्त प्रारियों की देह और जीव प्रदु 
ने दिया है। बाद है, उस दिन मह॒पि असित ने वया कहां था ? एंश्वर के दिए इस 


शेर भगवान बुद्ध की 


जीवन को नष्ट करने का अधिकार किसी को नहीं है। किसी को यह हक नहीं 
: है कि वह किसी की हिंसा करे । सीधी-सी वात है, तुमने इस भोले प्राणी को 
मारने का प्रयत्न किया, तुम इसके देह-प्राण पर अफ्ना अधिकार खो चुके । अब 
यदि यह मेरी सुश्रूषा से स्वस्थ हो जाए तो, मेरा न कहोगे इसे ?” 

चपल गौतसी वेचेन खड़ी थी। वह कभी इस पैर पर खड़ी रहती, कभी 
उस पैर पर खड़ी रह कर, दूसरे पैर की पगतली अपनी हथेली मे लेती । उजली 
हथेली में, उसकी अरुण एड़ी सुहावनी लग रही थी। फिर से उसके चेहरे पर 
चपल मुस्कान लहराई और में जान गया कि वह फिर कुछ कहेगी । बोली-- 


हि “महारथी देवदत्त ! संसार में मारनेवाले से, बचानेवाला बड़ा होता है। 


ईदवर तुम्हारा कल्याण करे (पुत्र' ! अब तुम जा सकते हो, ४” 

“में अपना हस लेकर ही लौटे गा ।' 

'कह जो दिया, नहीं मिलिगा--गौतमी भल्लाई--“अच्छा, तुम दोनों वहाँ 
दूर, सामने कचनार के तले खड़े रहो। इधर से में हंस को छोड़ती हूँ, यह 
जिस के पास चला जाएगा, उसी का हो जाएगा। किन्तु फिर बखेड़ा न 
करना पहले से बताये देती हुँ।' गौतमी ने अपनी नीलम-तगजड़ी-सुनहरी- 
अँगृूठीवाली-उं गली उठाकर, उसे अधरों तक छुआकर कहा । 

और तब हम सबने विस्मय पूर्वक देखा--वह राजहंसिनी अपनी मोहक मद 
गति से चलती देवदत्त के निकट गई। दो पल रुकी, और 'कूं-क्‌ं” के कलरव 
में कुछ कहकर, तुरत मेरे पैरो से चिपट गई ! 

में तो चुप रहा पर गौतमी ने बड़े जोर से खाँसकर विजय की घोषणा की । 

तीचा मुह किए देवदत्त चला गया । परन्तु हम दोनो उसे देखते सहम गए, 
क्योकि उसके चेहरे पर कालिमा उभर आई थी, मन का अशुभ निश्चय जिसमें 
भलक रहा था ! 


कपोत के लिए कृशा ने अपनी ओढ़नी की पट्टियाँ वनाईं । 

हम उसे कुजो की छाया में ले गए । 

गौतमी उसे अपने पतले ओठों से चुमती-पुचकारती रही । 

जब हम उसकी परिचर्या कर चुके तो कृशा वोली--चसुनो सिद्धार्थ । 

--मैने उसके अनियारे लोचनो की ओर देखा । अतल सागर की मौन 
गंभीरता उनमें थी । सामने की शिला पर वह बैठ गई | इधर-उधर उसने देखा। 
कपोत को अपने वक्ष में और सुरिक्षत कर लिया, फिर कहने को स्थुत हुई । 

मुझे भय था कि गौतमी वही कहेगी, जिसे सुनने को मै अग्रस्तुत हैँ। 


आत्म कथा डरे 


पर वह तो कुछ और ही 'सदेस' लाई: 

कुमार, अपने मन को मत मारना ।. , .मेरी सहेली को जानते हो । उही, 
जो नागन्लृत्य के दिन मेरी बाई ओर थी-। वही इकहरी देहवाली । गोरी गोरी । 
जिसकी नाक में नीलम को कील थी। सुतीब्ण, दीर्घ, नील नेत्रों में एक पार- 
दर्गी पारस था, जिस पर चाहे तो कोई जपने मन का कंचन परख सकता है 
उसी मोली वाला की विनती में तुमसे निवेदित करना चाहतो हूँ मिद्धार्व : 
अन्यथा जानते हो, कझुंभा गौतमी ने बाज तक किसी का मुंह न जोहा ।' 

'जानता हूँ गौतमी, तुमसे जो परिचय है वह नूतन नही सनातन है ।* 

क्ृझा मुस्करा दी । उसके अनमोल कपोल आरक्त हो उठे । कहने लगी--- 

'मेरी वही सहेली तुम्हारे सपने देखती है। 

में स्तव्य था। ऐसी स्थिति पर क्या जवाब दूँ, यही सोचता रह गया। 

मेने नजरें उठाई । क्ृशा गौतमी एकटक मेरी ओर देख रही थी । आँखें 
मिलते ही लजा कर उसने दृष्टि नीदी कर ली । 

अब में उसे भली प्रकार देख सकता था। पन्द्रह वर्ष की वह वहुत ही चपल 
किशोरी थी | समस्त कपिलवस्तु, दूर और निकटस्थ जनपद नर्त्तकी के नप में 
उसका नाम जानते थे। विघाता ने उसके चरणो को नृत्य की सारी गतियाँ देकर 
जन्म दिया था । उसके अलक-पलक नाचते थे, नयन-नासिका नाचते थे, अधर, 
वाणी, अलकें नाचती थी, अग्रुलियाँ, बाहुमूल, कदठि और चरण नाचते थे । उस 

गति में नृत्य था । उसकी सारी काया में नृत्य की माया थी। 

किसी अजात किशोरी का स्वप्न निवेदन सुन मेरा हृदय उद्देलित हो गया ! 

जिस संसार में साँप और सपेरे बसते हैं, उसमें न रहने के मेरे निश्चय का 
ब्या होगा ? घोप॑को, घासको, सामन्तों, पुरोहितों ओर श्रेष्ठियों के सेप मे विषघर 
साँपी के समुदाय जिस ससार में नि.मक होकर विचर रहे हैं. उसमें साध 
कैसे रहेगा 

साँपो का सम्बन्धी ही नप-लोक का वासी हो सकता है । 4 

ओऔर...ज्यो....ज्यो में दुनिया मे दूर नए अ्रुवों दी खोज में 
हुँ--नई ज्योत्ति के मृूतन आलोक के निर्मित दूर निशल जाना चाहता 
त्यों यह घरती बने लिए सोचने को मुझे मजबूर क्यों कर देती 

वयसधि के द्वार खड़ी वह तरणी...! मेने तो उसे यों ही 
मायादिनी गौतमी कौन-सी दला ले आई 

सहसा, मेने यो हो पूछ लिया : 'मौर 

उसका नाम वड़ा सघुर है छुमार !! 


३४ . भगवाच बुद्ध की 


अचुर हो या तिकत कहो भी... 

सामने आचाय॑वर्र आ रहे थे। मेने अपना कपोत ले, चलना चाहा । 

युवक-ग्रुवतियों का एकान्त सेवन हंमारे यहाँ वर्जित था । आचार्य के पूर्व- 
स्वर भेरे श्रवरों में मुखरित हो उठे--'कुमार, इस जगत में मार के उपहार 
अत्यन्त मोहक हैं | तुम उनके वक्रचक्र में न फँसना । इस व्यूह में प्रवेश सरल है, 
पर उपवेश दुष्कर है.... 

परन्तु, भुस्वर नही जानते थे कि उसी दिन मेने इस व्यूह से “निष्क्रमणा 
करनें का प्रण कर लिया था । 

आये तब तक निकट आ गए । 

गौतमी उठ खड़ी हुई । कपोत देते कहने लगी--'मेरी उस सगिनी कपोती 
का नाम है यशोघरा ! ! 

यशोधरा' नाम मुझे शोभन लगा । 

नाग-नृत्य के दिन देखी उस शीतल, तन्वंगी, नील मीनाक्षी बाला की नृत्य- 
भयी मुद्रा मेरे सम्मुख गतिमती हो गई । 

और आचार्य के वचन 'प्रश्नचिहक्नौ बन कर दीर्घाकार धारण करने त्गे। 
-बढते-बढते उन्होने मेरे समक्ष-स्थित चित्रों को ढेक लिया, ढक लिया.......! 


और एक दिन जब यश्योधरा हमारे यहाँ निमंत्रित थी । गौत्तमी भी आई 
थी। देवदत्त भी था। 

देव ने सवको डरा दिया। वह आततायी जाने कहाँ से सिह का एक शावक 
पकड़ लाया । मेरा सन सहम गया । मनुष्य के स्वभाव-म्ुल मे क्या करता ही है १ 

और इन किश्योरियों के मध्य, इन बालिकाओं के बीच कपोत, हिरन और , 
मयूर के स्थान पर सिंह और शूकर ले आता, आये नारी की अवज्ञा नही तो उसके 
अ्रति अभद्गता तो अवश्य है। धर 

में एकात में जाकर आँसू पोंछ आया । मेरे मन में आया कि देवदत्त को 
अच्छा पाठ पढ़ा दूँ । पर वह हंमारा सम्बन्धी जो ठहरा । यदि परिवार मे विग्रह 
होगा तो कुल विभक्त हो जाएँगे और कुलो की विभक्ति कपिलवस्तु के शबुओ के 
हुँ का कारण बनेगी । ह 


सामने जो देखा गौतमी के कंघे पर अपनी गोरी वाँह टिकाएं एक अल्हड़ 
वाला खिलखिलाती आ रही थी । कोई वात रही होगी कि दोनों की हँसी रुकती 
न थी। मुझे देखते ही किशोरी की वह चपल स्मिति पावसकालीन घृप-छाया की 


आत्म कथा इ्््‌ 


“भाँति उड़ गई । तनिक वह लजा गई । पहले उसकी लाज लोचनों में ऋलकी | 
फिर कपोलो पर उसकी परछाई निखर थाई । और इन दोदों का रहस्य अधर- 
संपुट में लालिमा की लहर वन कर समा गया। फिर भी मुस्कानें अमृत्त घोल गई । 

जेब वे और निकट आई तो मेने देखा--बरे, यह तो यगोधरा है ! वही, 
जो नागननृत्य के दिन जी भर कर नाची थी । 

और मुझे भान आया--उस दिन अम्मा इसी के लिए कहती थीं ॥.. इसी 
यजोथवरा को अपनी बह बना लेने के लिए वे विकल थी । बवब-जब मेने इसे देखा 
तो माँ का वह चेहरा याद हो आया, यथ की चर्चा से जो चमक उठा था 
विचित्र है यह विश्व ! माँ को बेटा ही नहीं चाहिए, चह भी चाहिए । 
अधिक प्यार वह वहू को देना चाहती है। प्यार जो कालान्तर में वह के 
का दीपक वन कर, घर मे उजेला करता है। 

यौतमी आगे बढ़ी । 

यश भी वढी । वह और समीप भा गई | फिर, ठिठकी, छड़ी रह गई। 

मन ही मन तो कृशा गौतमी पर खोझ रहा होगी, कि, कमा न कहाँ लाकर 
खड़ा कर दिया । और अवश्य चिट्ठी थी वह बपने जी में । तमी न उसके 
कपाल पर दो सल पड़ गए थे। नेत्र अस्णतर हो गए थे । भौर कपोलो फी 
लालिमा दुहरी हो गई थी । 

लेकिन, उत्त दिन की अपेक्षा भी, जाज मुझे यथ अच्छी लगी | पीली साड़ी 

पर नन्‍्हीं-जामुनिया चोली उसने पहनी थी। गहन नील अन्तरीय की गोट साड़ी 
के नीचे कलक रही थी । उसकी हल्की कलाइयो में मोतियो की दो-दो चुडियां 
थी और मुझे याद है उसके कमनीय कवरी-जूडें पर थेफाली की वेशी महू रही 
थी। और हाँ. .... ..उसके पीत-आस्तरण पर कण्ण-चित्तियाँ थी । यथोचरा के 
इस परिवेश ने मुझ्के विमोहित कर लिया बौर एक ही पल में मानों में किसी 
दूसरे लोक में पहुँच गया। यह वह लोक था जिसमे सहस्रो वर्ष पूर्व मेरा 
अधिवास था : 

गहन कान्तार। बॉसमती के क्षेत्र । सुदूर तक दूरियां । विस्तीण नीलाफ़ाटा | 
नीचे अछोर हरी घरती। दृष्टि की सीमा से जनीम घान के खेत । ऋरते निर्कर । 
कलकल गाती पयस्विनी सरिताएँ। सूदी पगडंडियाँ । उत्तम चद्राने । विराद 
नगराज । ऊंचे-ऊँचे पेड़ । लम्बे-लम्बे गाछ। हिल पशु । पालत प्राणी । गौ 

और चीते | सर्प और मछलियाँ । 

इसी विकट वन में में रहता था। करोदी की मदविह्नला क्ाड़ियों 

माँद थी । अदूर ही कही से विचरण करती निहनी वह मेरे युहाद्वार 


चंद से 
चिल 
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पर 
हा 
् 


डेद्‌ भगवान्‌ बुद्ध को 


खड़ी हुईं। उसकी चाल और दामिनी-सी गति देख कर मेरा मन मोहित हों 
गया । उसके सुधड़ शरीर पर सुनहरे वाल चमक रहे थे । मुख और ग्रीवा पर 
सूची दोपहरी की आधी धुप पड़ रही थी और पृष्ठभाग पर छाया भलक रही थी। 

गुफा के सामने आकर वह निरीह नीची नजरो से कुछ खोजती प्रतीत हुई । 
मैं अपनी ग्रीवा के केश लहरा कर खड़ा हुआ । मेरा वाहर आना था कि देखा, 
एक बड़ा-सा केसरी इसके पीछे, झाड़ियों को लाँघ कर, आ खड़ा हुआ है । 

सिहनी ने एक निरपेक्ष दृष्टि से उसकी ओर देखा और आगे बढ़ कर भेरे 
पास खड़ी हो गईं । 

सिह॒वाला का मेरे पास आना, आगंतुक केसरी न देख सका और वाला पर 
भझपटा, लेकिन मेरे एक ही थप्पड़ ने उसे वापस लौटा दिया । 

एक वनकन्या के सम्मुख अपना अपमान देख, वह दूने क्रोध से, दहाड़ कर 
उछला। मे तो प्रस्तुत था ही, फिर भी बडी देर तक हमारा हूंंद्व चलता रहा । 

बड़ा अच्छा खेल था वह। कभी-कभी अपने विरोधी को सन्‍्मार्ग पर लाने के 
लिए, उससे दढ्ंद्व भी आवश्यक हो जाता है । मेरे थप्पड़ और नाखून की चपेट से 
आगंतुक केसरी लहुलुहान हो गया था ओर उसके क्षत धुल से सन रहे थे। उस 
की वाई आँख के करीब जो घाव था वह भयंकर था, और इससे उसकी हृष्टि में 
अवरोध आ गया था। और जब किसी व्यक्ति की दृष्टि में अवरोध आ जाता है, 
तब उसका पतन और पराजय निश्चित्‌ है । 

हार कर, दुम दवा कर वह चलता बना । सिंहनी मेरी ओर आईं । पीपल 
की घनी छाया मे हम बैठ गए और सकरुण, संतृष्ण लोचनों से मेरी ओर देखती 
हुई, वह मेरे घावों को सहलाने लगी । 

यह स्नेहशीला सिंह कन्या यशोधरा थी और कहना न होगा, कि वह 
पराजित सिंह, दूसरा कोई नही देवदत्त था । 

फिर हम दम्पत्ति बने और पुरा वह जन्म सुखपुर्वंक वीता । 

और देख कर मुझे आज विस्मय हुआ : वही वनराजकुमारी-नीलम देश की 
राजकन्या यशोधरा के रूप मे मेरे सामने खड़ी है ! 

देवदत्त ! दे व दत्त ! सदा का मेरा परिचित | सदा का मेरा शत्रु । सदा 
का मेरा वन्धु और सदा का मेरा विपक्षी ! 


आत्म कथा 


व्ीजीरीजीली जी जीजीड 


[६] 


भउजण्ड के मध्यदेश मे जन्म लेने का मेने निश्चय किया । यह मच्यदेण 

आर्यावर्त के ठीक मच्य में है । पूर्व मे क्जंगल नामक निगम है । उसके परे 
महानाल वन है। औौर उससे भी परे प्रत्यन्त प्रदेश है। मब्य में है यह देश, 
युण्य-सलिला सालवती सरिता के इस छोर पर बसा है, दक्षिणपूर्व में । और इस 
सालवतीय प्रान्तर से परे सीमान्त प्रदेश है | मय में है यह देथ, दक्षिण में 
सेतकन्निक नगर के इस ओर है। मब्य में है यह देण, ब्राह्य॒यों का गाँव घूटा है 
इसके पश्चिम में, जिसके पार सीमान्त प्रदेश हैं। मध्य में है यह देय, पर्वतकन्यां 
उसीरघष्वजा के इस बोर स्थित है, उत्तर में । उसीरब्बजा के पार नीमान्त वा 
प्रदेश भा गया है । 

नगराज हिमाचल की गोद में बना है हमारा कपिलवल्तु । ब्वेत्त स्फटित: 
निर्मित देवप्रतिमा पर जैसे कोई अरुण सुमन चढा हो, ऐसा लगता है हिमग्रिरि 
की भोद में यह कपिलवस्तु। यह सुरम्य नगरी नेपाल के दक्षिण में है। वाराणनी 
यहाँ से, समीप ही है, दूरी कोई तीस योजन होगी । नगराज के निर्मल अन्तर से 
स्नेहघारा-ती निकनी है पुण्यतोया रोहिणी नदी । यह हमारे कपिलदस्तु के: 
वाहर-बाहर बहती है,वा यो कहे, इसके किवारे-किनारे बसा है हमारा कपिचवस्तु 
हमारा से तात्पर्य मेरा अपना नही, झ्ाक्यों का, क्योकि शाक्यों ने ही तो एसे 
बनाया-वसाया, सजाया-सेंवारा। मेंने तो छुछ नहीं किया, फिर भी मन में एक 
अनलगाव से भरा लगाव तो रहा हो कि कपिलवस्तु नगर है हमारा । आाजिर, 
कोई पूछे, तो में यही कहुँगा कि हम कंपिलवस्तु के रहने वाले हैं । 

कपिलवस्तु के एक छोर पर मगधव देश बौर दूनरे छोर पर दोसल दे 
बसा धा। इन दोनो देशो में सदैव युद्ध होता रहता भौर दोनों के दोच बैर दा 
विपचर अपनी फुकार-दारा विय का प्रस्तार करता जाता था । दोनों परललर 
सम्बन्धी थे। एक दूसरे को अपनी दुहिला देते परन्तु, कोर्ट पिछया बैर था हि 


दारम्रार उठ खड़ा होता था । मगध बौर कोसल दोनों हमारे सम्बन्ध औौर 


्य 


हे भगवान्‌ बुद्ध की 


'पड़ोसी प्रदेश थे । यद्यपि उनके बीच घमासान घिरता, पर कपिलवस्तु ने 
कभी उसमे भाग न लिया, क्योंकि हमारी नीति थी ज्ञांति, सहेअस्तित्व और तद- 
स्थता की । भला, इन दो ग्रमत्त गजराजों के संगर में नन्‍्हा-सा कपिलवस्तु क्यों 
पड़े ? वह तो एक सुकोमल कमल-नालवत्‌ था। हमारे देश ने बहुतेरा प्रयत्त किया 
कि, ये उभय राष्ट्र सहअस्तित्व के सिद्धान्त को स्वीकार करें और शान्ति से रहे, 
ओर दूसरों को रहने दे । बड़े देश क्या यह नही जानते, या वे भ्रल जाते हैं कि 
हमारे इस अकाण्ड ताण्डव से छोटे देशों को हानि पहुँचती है। सो, मे कह यह 
रहा था कि आयासपूर्वक कपिलवस्तु तटस्थ रहा । हमारी तटस्थता का एक 
कारण यह भी था कि कपिलवस्तु का राज्य अभी अभी स्थापित हुआ थो और 
हमें अपने देश और जनता की भलाई के लिए अनेक कल्याणकारी आयोजनों में 
बहुत बड़ा भाग लेना था और सचमुच, कई योजनाएँ थी हमारे पास, जिनके 
द्वारा जन-जन की हित-साधना का स्वप्न पूरा होता था। अत. हमने इन दोनों 
हाथियो को लड़ने व्या (जब वे न माने ) और हम अपने निर्माण मे निरत रहे । 
फिर हमारे पृर्वजों के देखते-देखते मगध और कोसल युद्ध के प्रतिफल निर्जेन और 
निर्बेल होते गए । युद्ध से किसी का लाभ नही होता । दोनो ही पक्षों की अपार 
हानि होती है । तो, एक ओर कोसल-मगध निर्वेल होते गए दूसरी ओर कपिल- 
वस्तु का राज्य दिन-दिन समर्थ और समुद्ध होता गया । क्योकि हमारे लोग शात्त 
और श्रमी थे, सन्‍्तोषी थे। धीरे-धीरे कपिलवस्तु और उसके परम प्रतापी शाक्‍यों 
के अनन्त वैभव की गौरवगाथा, कीति कपोती के पंखों पर चढ़ कर देश-देशान्तर 
और द्वीप-द्वीपान्तर तक पहुँच गई | समस्त जस्वृद्वीप कपिलवस्तु के प्रताप से 
प्रभावित, प्रकाशित हुआ । 

मुझे उस दिन शैवालिका की माँ आर्या ने बताया कि रोहिणी नदी के दूसरे 
किनारे जो देवदह नामक मेरी मातुल भूमि है, वह भी कपिलवस्तु के समान ही 
रमणीय है। मुझे ठीक-ठीक स्मरण है, जब में छोटा था एक निशा नींद नही आ रही 
थी। यो ही विचारो में, भावनाओ में मन डोल रहा होगा, भ्रमण कर रहा होगा, 
जैसा आज किया करता है । मुझे सुलाते हुए आर्या वोली थी---“कुमार जो चुप 
सो जाओ तो हम तुम्हें रोहिणी नदी की दो राजकुमारियों की कहानी कहें ।” 

मैने कहा--“समे तो छुप ही सोया हूँ ।” कहानी सुनने का लोभ में संवरण 
न कर सका, यह तो मुझ में आज भी है, खास कर कोई अच्छी कहानी हो, 
उसे सुनने-सुनाने की चाह मन में उठ ही जाती है । 

तब आर्या वोली--“यह तो जानते ही हो, रोहिणी के इस पार कपिलवस्तु 
और उस पार देवदह का राजनगर है । देवदह के राजा बड़े प्रतापी और सूरमा 


हि 


आत्म कथा द््‌ 


थे । उनके दो राजकन्यायें थीं---अति सुन्दर, अति सुकुमारी | दिनके रूप की 
भरदकालीन घृप की तरह समस्त धरती पर फैली थी । विषत्त कुछ वर्षो से 
कृपिलवस्नु बौर देवदह के बीच इस बात पर विवाद चला का रहा था क्ि-- 
“रोहिणी नदी का जल किसका है ? इस पर किसका स्वामित्व है ?” एक राज्य 
कहता रोहिणी हमारी है। दूसरा इसका पूर्ण प्रतिवाद करता--नहीं, तुम्हारी नहीं 
हमारी है, क्योकि हम इननें-उतने बरसों से यहाँ रहते हैं । साराण यह है कुमार: 
कि दोनो राज्यो में ऋगड़ा बढ़ गया मौर एक दिन दोनों ने एक दूसरे को लड़ाई 
के लिए ललकार दिया । 


वडी घनधोर धी वह लड़ाई। मेने तो नहीं देखी, गवालिका के पापा ने उसमें 
भाग लिया था...” 


मुझे याद है यहाँ जाकर आया रुक गईं थी, उनका कण्ठ भर बाया था जौर 
उन्होंने आँचल से बाँखें पोंछी थी । 


“तो कुमार इस थरुद्ध में सहत्नों दीर काम आए। रोहिणी नदी के ठढे जल 
के लिए दोनो तीर के वीरबरों का उप्ण लह वहा । रोहिणी नदी के जल की 


बाराओं का रग पलट गया--पहले ब्वेत थी, अब लाल होकर लहराने लगी। 
कपिलवस्तु के भाक्‍य राजा ने देवदह के कोलिय राजा को हरा दिया । धादयो 
की जीत पर जीत हुई और कोलियो की हार पर हार हुई। अंत में उन्होने 
हमारी छ्षर्तो पर शाक्‍्य राजा से संधि कर ली। और कुमार, बा तुम्हे नीद आा 
गई, में कहती हूँ सधि ही नहीं की गई, नदी की जल-घारानों का समस्त अधि- 
कार भी कपिलवस्तु के जनपद को मिला। कोलिय राजा ने अपनी उन दोनों 
सुन्दर, अति सुन्दर राजकन्यातों का विवाह शाषयराज से कर दिया....और 
जानतें हो, कौन थी वे राजकच्याएँ 27” 

“नही, तुम्ही बताओ !” 

“कोलिय राजा की उन राजपुत्रियों का नाम है, महासाया और प्रजापति 
गौतमी । 

“भ्हामाया तो मेरी माँ थी ना आरयो ?” 

भ्हाँ ! 

“और प्रजापति देवी ?” 

“वह भी तुम्हारी माँ है सिद्धार्थ ।/-- कहते, एक छाया मू्ि ने भोत्तर. 
हमारे दक्ष में प्रवेश विया। आर्या उठ खडी हुई। मेने रलदीप के मिवमिद 
प्रकाद में मां प्रजापति की इकहरी छाया देखी । उनके इवेत-रक्त बदन पर मधुर 
मुस्कान थी। 

उन्होंने मुझे अपने अक में भर लिया कौर मेरी देह सहलाने लगी । शिर 
मुझे नींद जा गई होगी । जे 


भगवाच्‌ बुद्ध की . 


[७] 
फिर एक दिन मेने छन्दक से यो कहा :-- 

“भद्र सारथि ! अच्छे-अच्छे, उत्तम रथों को जोतो । आज मे उद्यान-भूमि 
की छवि देखने जाऊँगा । सब साथी भी चलेंगे । देवदत्त और कइृदा गौतमी को 
भी वुलाओ और गौतमी की वह जो सहेली है न....क्या नाम है उसका, ...अजी, 
वही महाराज दण्डपारि की पुत्री...हाँ...याद आया, यशोधरा ! उसे भी बुल- 
वाओ । हम सव राजोद्यान की शोभा का दर्शन करेंगे ।” 

कुछ देर से छन्दक लौट आया--“देव ! राज-परिवार के उत्तम रथ तैयार 
हैं, अब आप जो उचित समझे, आदेश दीजिए ।” 

“और साथी क्या सब आ गए ?” 

“दीर्घायु हो देव, वे सब प्रतीक्षालय में कुमार की प्रतीक्षा कर रहे हैं ।” 

“अच्छा जाओ, उन्हें हमारा सघन्यवाद कुगल कहो ।” 

“जो आज्ञा देव !” 

“ज़रा सुनो तो, कुमारी यशोधरा भी आई हैं न ?” 

“अवश्य, वे भी प्रस्तुत हैं, अभी राजमाता प्रजापति के कक्ष में गई हैं।” 
और जाते-जाते छुन्दक एक मुखर मुस्कान छोड़ गया। में अविलम्ब ही तैयार 
हुआ । परिवेश पहनते समय मेरे मुंह से गीत की वह कड़ी गूज-गूज जाती थी, 
जो यशोधरा ने उस दिन सुनाई थी । 

प्रणस्त राजपथ पर अपार भीड़ थी। साध्यकरालीन सुबेला में हमारे स्वर्ण- 
रथ गने: जने बढ़ रहे थे | मेरे रथ का वाहक अद्वराज बलाहक था | वलाहक 
नभचारी था। आकाश में उड़ना उसके लिए साधारण वात थी । रग 'उसका 
पूर्ण अवदात, बिलकुल उजला था। सिर उसका इ्याम था और मुज-जैसे उसके 
अयाल थे । कहते हैं जब से अश्व रत्न बलाहक कपिला में आया, तब से समस्त 
नगरी की ऋद्धि-सिद्धि में वृद्धि हुई। 

सुमन्द वयार का स्पशश पाते हुए, कपिलवस्तु की शोभा निरखते हुए, 


आत्म कथा ड्‌ 
पारस्परिक व्यंग्य-विनोद के बीच हम बढ़ रहे थे कि देवदत्त ने पूछा--/छन्दक, 
हमारा यह पुर-पट्टन कितना लम्बा-चौड़ा है २?” 

“देवकुमार, चारों दिशाओं पर विजय-पत्ताका फहरानेवाले मूर्घाभिषिक्त 
नरराज शुद्धोधघन की यह नगरी पूर्व से पश्चिम तक लम्बाई में वारह योजन है । 
उत्तर से दक्षिण तक इसकी चौड़ाई सात योजन है । यह सर्वया समृद्ध, समुन्नति- 
शील और सुन्दर है। देवों की नगरी आलकमन्दा इसके सम्मुख प्रमाहीन है । 
कुमार, पाटपुरी कपिला प्रति याम दस गब्द-घ्वनियों से गुजित रहती है । तभी न, 
सुन रहे हो यह कोलाहल ! इन दस घ्वनियों में हैं। हाथी के विग्घाड़, अइवों का 
हिनहिनाना, सुवर्ण रत्न रयो का वेगवन्त खर्‌ खर्‌, भेरि-रव, मृदंग की मेघमन्द्र 
ध्वनि, वीणा की ताव, ग्रीत के बोच, राँफ की भंकार, ताल की तट्ट-पद्ठ, थंख 
का निनाद, और 'खाबोनीओ' के उल्लास भरे आमन्त्रण 7 

बीच में में वोला-- 

"और भूल गए क्या छन्दक, उस वृद्ध भिखारी को १--एक कासापन दो 
बावा, इस जीव को रोटी का टुकड़ा मिले वावा ।' ये अच्द तुम्हारी दस ब्वनियों 
की सूची में सम्मिलित नही ? इल्हें वया कपिलवस्तु-वासी अब्द नहीं मानते ? या 
राजपरिपद द्वारा वहिप्कृत हैं ये ?--सुनकर देवदत्त खिलखिला उठा, में भो 
मुस्करा दिया और मेरा मुख-देखता छन्दक भी हँस दिया । शायद उसे इस वात 
की अधिक खुणी थी कि मैं आज प्रसन्न हूँ । देव से वह वोला, जैसे, भिखारी- 
विपयक मेरी स्मृति को बहा ले जाना चाहता हो-“देवदत्त, इस नगरी के चारों 
ओर सात प्राचीर हैं । आज तक किसी दस्यु आक्रमक का कभी साहस न हुआ 
कि इन्हे लाॉबता ! इन सात प्राचीरों जैसे ही सद्त प्राकार हैं राज-मवन के चहेँ 
ओर ! इनमें एक है सोने का, एक चाँदी का, एक बेदूर्य का, एक रुफटिक का, 
एक पद्यराग का, एक मसाराज्ल का और एक विविध प्रकार के रत्नों का ।” 

रथ को एक धक्का-सा लगा और वह रुक गया। सामने एक अंधी महिला 
अपनी किशोरी कन्या का सुकर थामे पथ को पार करने का प्रयास कर रही थी। 
वह तनिक आगे वढती कि एक न एक वाहन देख कर किशोरी उसे रोक लेती । 
दोनो दो पल रुक जाती औौर महिला फिर से आगे बढती कि दूसरी ओर से पुनः 
चाहनों की अमंगमाला उन्हे पथ से परे रहने की पुकार मचाती । इस डांवादोल 
स्थिति में माँ-बेटी पड़ी घी कि तीसरी दिला ने उस चौराहे पर हमारा रब, पीछे 
से पहुँचा । बलाहक के गुजित दापो कय शोर सुन दोनो ने चौंक कर, सुड़ कर 
पीछे देखा और छन्दक की कथा में अवरोध जा गया। 


रथ रका | जौर फिर चला । और फिर से चली छुन्दक की चर्चा --राज- 
अ. बु, जा हे 


छ्टर्‌ -: भगवान बुद्ध की 


धानी के चार चतुरंगी द्वार हैं । उनमें एक द्वार है कंचन का, एक रजत और एक 
बेदूय का । चतुर्थे द्वार स्फटिक का है | 

“लो, यह जा गया शिशिर-प्रासाद का राजोद्यान--देवदत का एक साथी 
बोला--“आज यही की सैर की जाए।” 


सारथी ने वेगवान अश्वों की वल्गा खीची और धीमे-धीमे वे रुक गए । हम 
सब नीचे उतरे | अन्य साथियों के उतरने की प्रतीक्षा मे में पथ पर खड़ा था कि 
मेने देखा, यशोकुमारी अपने रथ से उतरने के प्रयत्न में, रुक कर रह-रह जाती 
है। रथ का पायदान तनिक ऊँचा था और पथ तनिक नीचा था। मैने तुरन्त 
बढ़ कर अपना हाथ बढ़ाया और उसे सहारा दिया । मेरी हथेली में अपना हाथ 
दे वह नीचे उतरी और मुह से 'घन्यवाद' न कह कर, केवल अधरों में मुस्कराई। 
स्थिति के उस भाधुय को मेरे प्राण स्पर्श भी न कर पाए थे कि चौराहे से एक 
आत्तंनाद उठा--“बचाओ, कोई दौड़ो ये आततायी प्रहरी मुझे लिए जा रहे हैं ।” 

में आगे बढ़ा, यशोधरा भी बढ़ी और शेष साथी भी चले । हमने देखा एक 
मैली-काली-कुरूपा स्त्री को प्रहरी पीट रहे हैं। उसकी नग्न पीठ पर वे निर्देयता 
पूर्वक कोड़े मार रहे हैं । उसके क्षत से लहू की धारा वह रही है ।“और अब तो 
लाल लहू के वीच श्वेत मज्जा की रेखा दीखने लगी है। उस अभागिन के वाल 
विखरे हुए थे । आँखों से आँसू वह रहे थे और वह अपनी उस 'हाय पुकार! से 
राहगीरों का ध्यान खीचती थी, जो अब अधिक भारी पर धीमी पड़ गई थी ! 

मेने पूछा--“छुन्दक यह अभागिन कौन है १” 

“यह एक अन्त्या है कुमार, चाण्डाल के घर की है । कल रात, पृजा-प्रसाद 
के प्रलोभन से ब्राह्मणों के देवमंदिर में घुस आई थी, उसी के दण्ड-स्वरूप, इसे 
राजराह पर कोड़े लगाए जा रहे हैं। ताकि दूसरे लोगो को भी शिक्षा मिले ।” 

देवदत्त ने प्रहरियो को रोक दिया । मेने देखा कि कृशा-की आँखें छलाछल 
भरी हैं और यणोधरा कुमारी तो सिसक सिसक कर रो रही है ! मेंने उसे न 
रोने का संकेत किया तो वह कृशा के कघे पर अपना माथा ढाल कर और फफक 
फफक कर रो पडी । 

सेने पुछा--“छन्दक, वाह्मणों के मन्दिर का देव क्या केवल ब्राह्मण्णों को ही 
दशन देता है ?” 

“क्षमा करे कुमार, मे क्या जातू ।” 

“में जानती हूँ,/---कशा वोली, “ब्राह्मण कहते हैं कि ब्राह्मण-वर्ण श्रेष्ठ है, 
दूसरे वर्ण छोटे हैं। ब्राह्मरा ही शुक्ल वर्ण हैं अन्य वर्ण कृष्ण हैं। ब्राह्मण ही शुद्ध 


आत्म कथा ४३ 


हैं, अब्नाह्मण नही । ब्राह्मण ही ब्रह्म के पुत्र हैं, दह्मा के मुख से उत्पन्न हुए है । 
ब्रह्मज, ब्रह्म-निर्भित हैं, ब्रह्मा के दायाद हैं । 

“यह मात्र मिथ्या दम्मोक्ति है ।” मेने कहा ! 

“लेकिन, सिद्धार्व, दया ब्राह्मणों की छ़ाह्मरियाँ और गर्भवती नहीं 
होती ,...?” छूचा बोली । 

सहसा हमने उस अन्त्यजा के पीड़न से मर्माहत यथोवरा को चेसुब हो 
देखा । इछुदा ने उसे थाम लिया और छन्‍्दक के साथ दूसरी लड़कियों ने सहारा 
देकर उसे रथ में लिठाया | 

ब्राह्मणों के इस अतिचार से मेरा मन विक्षोभ से चुलग उठा । उनमें से कुछ 
निर्लज्ज तो वही खड़े, कोडे की सजा का तमाभा देख रहे थे। मेने कहा-- 
“ब्राह्मणो, तुम्हे अपने इस अनाचार पर लज्जित होना चाहिए । एक निरपराध 
अवला पर ऐसा क्रूर अत्याचार ! ” 

“कुमार देव, यह राज्य का विधान है। इसमें हमारे अत्याचार का प्रश्न ही 
नहीं उठता ।” 

“विधान तो विश्रवर तुम्ही ने बनाए हैं ? और सभी सुविधाएँ अपने लिए 
रख ली हैं ।” 

“सुविधाएँ हमें कोई दान में नहीं मिली, हम वर्ग-वर्स में सबसे श्रेष्ठ हैं । 
हम ब्रह्माजी के मुख से उत्पन्न हुए हैं ।/--उनमें से एक ब्राह्मण ने गर्व से छात्तीः 
फुलाकर कहा । 

“तो क्या, तुम्हारी र्ियाँ अब गर्भवती नहीं होती ? और क्या ब्राह्मण-वर्ग 
योनि से उत्तन्न नही होता 7--इतना कह, में रोपपूर्वक वहाँ से हट गया बौर 
अपने रघ में जा बैठा 

इसी प्रसंग में देवदत्त ने कहा--“दर्स तो दो ही होने चाहिए । स्वामी और 
सेवक, यानी आये और दास ।” 

देवदत के इस कथन ने मेरे रोप को भड़का दिया--“वबह च्वार्थ-प्रपंच है । 
मनुष्य सभी समान हैं । यह वात अलग है कि सामाजिक सुविधा के लिए हमारे 
पूर्व पुरुषों में काम का वटवारा कर दिया। काम के छोटा-बड़ा होने ते उसदा 
कर्ता छोटा-बड़ा नही हो जाता ।” 

इस पर छत्दक वोला--- हि 

“किन्तु नाथ, में सारधी सर्देव सारवी हैं। मेरा वाप भी सारपी पा कौर 

भी सारथी रहूँगा। जाप क्षव्िय राज-वंश में उत्पन्त कुमार हैं, राज-पुत्र हैं 
ओर सर्देव राज-्युत्त रहेगे ।7 


श््छ “ भगवान चुद्ध की 


“छुन्दक ठीक कहता है, कुमार ।” 

“छुन्दक ठीक नही कहता । इसकी नसों में भी वही खून है जो इसके बाप- 
दादों की शिराओं में था, पीढियों की ग्रुलामी से जितमें कीड़े पड गए हैं। इस 
कारण, वह ग्रुताम-लह विचार-हृष्टि में जवरोध ला रहा है और ऐसे वातावरण 
मे पला हुआ मनुष्य कुछ सोचने और कुछ न सोचने के लिए मजबूर हैं। उसी 
तरह देवदत्त के, हम क्षत्रियों के रक्त में भी दोष आ गया है, तभी न वह स्वामी 
और सेवक का विभेद करता है। भला, जिनके पास मस्तिष्क है, जिनके पास 
हृदय है और जिनकी प्रपुष्ट-प्रलम्ब भ्रुजाओं में ओर-छोर सहित धरती को अपने 


“ईश्वर ने सव को समान बनाया है । सब को समान रूप से, समान ढंग से, 
समान तरीके से पदा किया है। सबको समान झूप से प्रकृति का अपना वैभव 
प्रदाव किया है। यह नही कि राजकुमारी के लिए ही धूप और आभा बनी हो और 
शूद्र-कुमारी के लिए उसका अभाव हो | यह तो मनुष्य के मन की कुरूप काय- 
रता और कृपणता है कि उसने प्रभु प्रदत्त उपादानों पर भी पहरा बिठा दिया 


है और मलनुष्य-मनुष्य के बीच हेत की दीवार खड़ी कर दी है, ऊँचे-तीच और 
अधिकार-अनधिकार की रेखा खीच दी है 


“कुमार, यह समाज-विरचित विधान है और सर्वमान्य है ।” 

“लेकिन छन्ता, विधान बदले भी जाते हैं, बदले जा सकते हैं और बदले 
जाएँगे | आज ब्राह्मणों ने भले ही अपने और अपने ग्रुद्ट के हेतु स्व्राथमय विधान 
बना लिए हैं परन्तु वह दिन भी आएगा जब विधान वे लोग बनाएँगे जिन्हे शूद्र 
और सेवक कहा जाता है। जिन्हे मनुष्य” कहते उच्च-जन्मा ब्राह्मणों, क्षत्रिय 
और वैश्यों की जिल्नला लजाती है। किन्तु यह तथ्य नहीं भूला जा सकता कि 
सुक्रम ही मनुष्य को बड़ा बनाता है और कुकर्म ही उसे गिराता है। क्या गौओं 
के लिए सुरक्षित घास के गजहर में आग लगानेवाले निष्ठुर ब्राह्मण की अपेक्षा 
वह शूद्र श्रेष्ठ और सुकर्मा नही, जो उस आग को बुझाता है ? छन्दक सेवा सबसे 
बडा धर्म है और सेवक का सवसे बड़ा वर्ण और पद है ।” 

“कुमार का कथन यथार्थ है, घन्य हैं आप, जो इस भाँति सोचते है । किन्तु 
मेरी यही विनती है कि आप अधिक सोचा न करें। यह तो संसार है, इसकी 
गति यूं ही चलती रहेगी | ईधर ने आपको अनन्त ऐंड्वर्य दिया है, उसका उप- 
भोग कीजिए और महाराज के मन को शान्ति दीजिए ।” 

“क्यों भाई छन्‍्दक, अब हो छुकान तुम दोनों का दर्शन-विवेचन ?--- 
देवदत्त कुशा की ओर लुब्च नेत्रों से देखता हुआ बोला । वह उतावली में था | 


आत्म कथा 4 


में समझ गया उद्यान के एकान्त निकुजों की जोट वह चाहता है। वरना इस 
सदा के हिंसक तब्ण के मन में शान्त उपवन के प्रति अचानक यह प्रेम कहाँ 
से उमड़ जाया ? 


न्ताः 


छन्‍्दक ने,हमें, एक-एक कर उद्यान के समस्त लता-वल्लरी जौर द्रुम-पादपों 
का परिचय दिवा--- 

“देव, यह अमरबल्लरी है, इसे अम्बरवल्लरी भी कहते हैं। देखिए राजकुमारी 
यदशोघराजी, भारतीय नारी की तरह यह वल्लरी निरन्तर उत्बान की भोर बपग्न- 
सर है। अशोक के इस विशाल वृक्ष का प्रश्नव पाकर, यह अपना समस्त भार 
उसे सांप छुकी है और इस अथ्ोक की ओर देखो गोतमी, सुन्दरियों के पदाघात 
से जो खिलता है ।” 

“तुम भी क्‍या किसी के पदाघात से खिले हो, भद्र सारथि !” 

छल्दक गौतमी फी बात पर केवल मुस्कराया । 

“और इस अंगारवल्ली को ज़रा देखो कुमार ! विद्रोहियो के ततमानम की 
तरह इसकी दिरा-शिरा लाल हुई जा रही है। हरित पल्लवों के मध्य इसके फल 
ऐसे प्रतीत होते हैँ मानो नन्‍हें अंगार दहक रहे हैं । 

“क्या इसी से अँगारवल्ली कहते हैं इसे ?--यशोघरा ने पूछा । 

“ठोक कहती हैं कुमारि ! ऐसा ही एक वृक्ष भी होता है, वह देखिए, उघर 
छोटे सरोवर के पास जो अति अरुण फूलों वाला गाछ दीखता है न, उसका नाम 
है भंग्ारपुष्प ।/”,... 

बीच में ही गौतमी बोली--“तो छन्ना, तुम्हारी बंगारवल्ली वा विवाह हमारे 
अंगारपुष्प के साथ कर दो न!” 

“जरूर ।"-.-उत्तर देवदत्त ने दिया--/दहेज में कया रहेगा: 

“कोई सदपात हो तो में स्वयं चली आाऊँगी । 

“पाच-को सद-नसद बनाना तो हमारे हाथ है ।” 

“हैं |!” ज्ौर वह बश की ओोर देख कर मुस्कराई । जब छन्दक की घारी 
शथी--“यह पारिजात है ।” 

धपारिजात है !” देवदत्त उत्मुक्तापूर्वल यढा । 

“हाँ, बौर यह यूथिका है । बन्नात यौवना छी हंँसी-सहय इसके पुष्प देखो 
बुमार ! वितने निर्मल कौर निष्पाप लगते हैं 7 
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४६ भगवान्‌ बुद्ध को 


“मधुकर क्या सभी, पाप के वितरक हैं ?” गौतमी ने पूछा । 

“यह कौन जाने, पाप मुकुल में है अथवा मचुकर में ? लेकिन वंद केली के 
अंक में रात भर रह कर, जब भोर में भ्रमर वाहर आता है तो वह काफ़ी 
बदलना हुआ लगता है ।” 

ऐसी बात सुन कर गौतमी जवाव न दे, यह तो आज तक न हुआ--/ सम्भव 
है, कमल कली ने भ्रमर को अमृत-रस दिया हो, किन्तु भ्रमर के छलिया हृदय- 
पात्र में गिर कर वह कुछ और वन गया हो !” 

“सम्भव है ।” 

“सम्भव नहीं, निश्चय ही यही बात है--विष के पात्र में गिरने वाली दूध 
की प्रत्येक बूँद यदि हलाहल में परिवर्तित हो जाती है तो, दोष उस बूद का तो 
नही, उस पात्र का यानी मधुप का है। कली तो अपने वृत॒ पर ही रही, किन्तु 
अमर ने जाने कितने लोक-परलोक देखे ! जाने कितनी कलियों का रसपान किया ? 
और, विस्मय तो इसमें है कि वह प्रति अवसंर नई कलिका का परिचय चाहता है।” 

कृशा गौतमी की जीम जब चलती तो, किसी के रोके न रुकती | और तर्क- 
वितर्क में उसे पां लेना सदा के तर्की देवदत्त के लिए भी कठिन था। 

छन्दक वोला--“अंगारवल्ली के सजातीय इस इन्द्रायशु को देखिए । इसके 


लाल-लाल फल जितने मनोहर हैं, उतने ही कड्डए हैं। यह है कदम्ब, यशोदा- 
मैया के मोहन का प्रिय तरु ।/ 


“जाने कितने रास रचाएं होगे मोहन भैया ने इसके नीचे -! “” 

“सच है ।” मेने कहा । 

“और यह रसाल का वुक्षराज कितना मनोज्ञ है-देवदत्त में अपनी उँगली 
से पेड़ दिखलाते हुए कहा । यशोघरा ने उसे टोक दिया--“क्रुमार, रसाज़ को 
उँगली न दिखाओे, उसकी बाढ़ रुक जाएगी। हु 

“यश का मन बड़ा कोमल है ।-गौतमी वोली--“दुम-लताओ और पदश्ु- 
पंछियों के मरने-जीने की चिन्ता में भी दुबली हुई जाती है यह ।” 

“अब इधर आइए । ज़रा सावधानी से, इधर बाईं ओर पैर न दीजिए, 
साली ने कल ही नए पौधे उचर रोपे हैं... 

“और ये नए पौधे नई नवेलियो की तरह तनिकर-सी आहट पाकर लजाते- 
शरमाते हैं और बाहर की वयार छूने ही कुम्हलाते हैं ।” 

“शिरीप और शेफाली का वह जोड़ा देखिए । गिरीय कित्तना मुक्त और 
उदारमना है । वह घमंप्राण घनिक की तरह अवनी प्रसून-राशि दोनो हाथों से 
छुठाता है--ये जो शाज़ाएँ वाहर निकली हैं, शिरीप के दो हाथों जैसी ही तो हैं । 


न 


आत्म कया ४७ 


देवी यशोघरे, इस दुबली-पतली शेफाली को देखो न, जिसके फूल और जिसकी 
गंध तुम्हें सुहाती है । रात भर मरती है यह । आर्य सुहागन के समान समर्पण 
ही इसका इृष्ट है। नम्न-निवेदिता यह चिर-विरहिन निश्वीयनी की वीतती बेला 
में चुप-चुप करती रहती है । युयान्तर आए और गए । कल्प उदय होकर अस्त 
हो गए । अनैक ज्ञानी और संत घरती पर विचरे, लेकिन देवि, इसके आँसू किसी 
ने न पोंछे । मनुष्य के नेता ने यानी मनुप्य ने मनुष्य के दुःख को तो देखा, परन्तु 
कितने ऐसे हुए, जिन्होने पश्ु का, पछियों का और इन अवोघ लता-द्रुमो का दुःख 
देखा-परखा हो १ इनकी पीर पहिचानी हो . ..यह ग्रुलाव है, पाटल है, कवियों ने 
जिसकी उपमा कामिनी के कपोल से दी है। यह करवीर, काचनार, सिन्धुवार 
ओर यह करूटक है। यह है लाल कमर । यह, उद्यान की शोमा-समान जो 
द्रुमवर दीख रहा है, गांघार से यवनराज का भेजा ग्रुलेबब्बास है....अनन्त रस 
की विधात्रि यह अंग्ूरलता है । इसी वाम राशि की यह दूसरी वल्लरी है अंगूर- 
शैफा, इसे हिमवान्‌ के गहनवनों से लाया गया है....” 
.. “ेचारी का मन यहाँ कंसे लगता होगा १ इस अपरिचित प्रदेग में, उद्यान 
के सभी साथी जहाँ नए हैं। देखिए न, तभी तो यह ऐसी सकुचाई शरमाई है ।/ 
यशीघरा ने शेफा के प्रति अपनी सहानुभूति व्यक्त करते हुए कहा । उसकी बात 
सुतकर हम सव सहम गए, मानों शेफा को हिमगिरि के आँगन से यहाँ ले आने 
का सारा अपराध हमारा ही है ! 

“अब आप लोग, जल्दी-जल्दी भागे वढिए। चह जो छः हाथ लम्बा प्रहरी 
जहां पहरा दें रहा है, वहां युनहरी क्यारी में अमृतमूरि-संजीवनी बन्द है ।/ 

“बन्द क्यों ? इसे खाकर कोई मरेगा तो नही। ममर ही होगा । लोक- 
जीवन की रक्षा ओर अभिवृद्धि ही तो राज्य का ध्येय है १” 

“किन्तु यह भूरि केवल राजपरिवार के लिए रक्षित है । यदि साधारण-जन 
भी इसे पा लेंगे तो फिर राजा-प्रजा में क्या अन्तर रह जाएगा ! राजा राजा 
है, प्रजा प्रजा है। उसका काम शासन करना और इसका काम शासित रहना है ।” 

“भूठ है, गलत है। प्रजा में यह मिच्या प्रतारणा और जअ्ांत धारणा किसने 
उत्पन्न की है ? स्वार्यी-समाज-शारितियों ने ही तो ? राजा प्रजा एक है । दोनों 
एफ ही इकाई के दो पहलू हैं। प्रजा से राजा उत्तन्न होता है। प्रजा में से उसका 
निर्वाचन होता है । इसलिए प्रजा जो कि निर्वाचक-निर्णायकर है. बड़ी है। राजा 
अपने निर्वाचको हारा शासित है । इसलिए, विधान की दृष्टि से यदपि उसे 
सम्मान सूचक शब्द 'शासका मित्रा है, तथापि वह सदक्या सेवक है और जो 
सेवक है वह राजा कहलाने का दादा न करेगा ।” मेने वहा । 


छ््८ भगवान बुद्ध की 


“यह अर्जुन-वृक्ष है--सफेद कनेर । अविवाहिता माणविका (ज्राह्मण कन्या) 
की मुस्कानों-सी हैँ इसकी कलियाँ और इधर इस ओर सभी प्रकार की गंघलताएँ 
हैं--धनिया, अजग्रंधा, यवानिका, अगरु, अजवायन, अरण्य और आरद्ईक हैं । 
सवमालिका और चम्पक की यह तरुराजि इन गंध लताओं का पहरा दे रही 
हैं। माँ के क़ोड़ में शिशु-सहृश रक्षित है ये लताएँ। सामने वह अर्वत्य है । 
गोपीजनवल्लभ वासुदेव ने शशव में इसी के पल्लवों पर शयन्र किया धा। यह 
निकुज-कुटीर है। बंस के अंकुरो से यह बनाया गया है। इस पर. अशमंतक 
( एक छोटी घास ) का आच्छादन है । इसी से तो कुज-कुटीर में सेव छाया, 
स्देव शीतलता और स्व अंधेरा रहता है ।” 

देवदत्त ने गौतमी की ओर देखते हुए धीमे कहा--“चलोगी कइशा, कुटीर 
देखेंगे ।! 

गौतमी ने आमंत्रण अस्वीकार नही किया । 

“यशोधरे, तुम्हे मल्लिका के गजरे वहुत पसन्द हैं न ! यह रही, उसकी लता। 
अपने अलिंद में खड़ी, किसी आगतपतिका-सा है इसका परिवेश । इसकी शाखा- 
शाखा, टहनी-ठहनी और डाल-डाल पर कलियों और फूलों का ज्वार आ रहा है, 
यह अपने पूरे यौवन पर है। सरोवर में खिले इन विविध कमलो की शोभा 
देखिए राजकुमारी | पद्म, सरोज, नीलोत्पल, पुण्डरीक, पकज, जलज आदि की 
छवि का अवलोकन करो । सरोवर की तटीय-भ्रूमि पर आाम्र और भहाशाल की 
यह सघन वनराजि नगर की किसी सभा-सी प्रतीत होती है। नारिकेल का यहू 
एकान्त पादप इस तरह शून्य में खोया है मानो कोई विजनवासी, अचेल निर्भ्रथ 
समाधिस्थ हो । अर्वर्गंधा की वयारियों के आस-पास अपराजिता की गंध इस 
प्रकार वायु में वितरित है, जैसे किसी पर्यकवा सिनी, प्रमत्ता के मुं ह से उलभे-उलभे 
बोल निकल रहे हों और उसके स्राथ निकलती उसकी मुख-वास वायुमंडल में 
फैल-फल जाती हो और उस पर भी, पास में खड़ी यह जपावल्लरी जैसे अपनी 
स्वामिनी को मद की रीती प्यालियाँ भर-भर कर दे रही है ।” | 

मेने पूछा--“यणोघरा कुमारी, तुम्हे राजोद्यान की कौन-सी द्वुमवल्लरी 
प्रिय है १” 

“मुझे तो सभी इए हैं ।” 

फिर भी ?” 

“यों, मंदार, मल्लिका, यूथिका, कचनार ओर पुण्डरीक मे यथा समय 
मंगवाती हूँ ।” 


आत्म कथा ध्ध 


“मुके तो अव्वत्य या न्यग्रोंव अच्छा लगता है, उसकी छाया में मद को 
जैसे शान्ति मिलती है ।” 

“लेकिन उस पर तो फूल नहीं लगते १” 

“फूलों से क्‍या ? उसके सुकोमल पल्चव जौर थीतल छाया अन्यन कहाँ 
उपलब्ध हैं ?” 


“यदि आप, अकेले अव्वत्य के प्रति इतना राग रखेंगे, तो वया उपबन के 
शेपान्य पादप-वल्लरियो का मन न दुखेगा १ यह विभेद कँता !--बश्ोघरा के 
अधरो पर स्वल्प समिति आई ।॥ 


“बात भेद की नहीं। पसन्द की है। प्रत्येक व्यक्ति की नपनी दृष्टि और 
अपनी पसन्द होती है। वैसे, मे तो सभी पेड़-पौधों मौर लता-वल्लरियो में प्रवाहित 
प्राण-शक्ति को देखता हूँ। में मानता हूँ कि ये समी याछ उसी प्रकार जीव और 
जीवन-लीला से परिपूर्ण हैं, जिस प्रकार मनुष्य-जाति । किन्तु मनुष्य-जाति की 
अपेक्षा ये अधिक क्षमाशील और विनयवान हैं। हम इन्हे अपने स्वार्थ की पूर्ति के 
निमित्त, काटते-छाँटते, और तोड़ते मरोड़ते हैं । इन्हें अपने परिजनों से दूर ले 
जाकर अनजाने भ्रूमिक्षेत्र में रोप देते हैं, किन्तु क्या कमी ये कोप करते देखे गए हैँ १ 

व तुमने जुधिका के ग्ुच्छों से अपनी धुंधराली जलकी का मघुर ख्गार 
तो कर लिया, किन्तु क्या कभी सोचा--जूथिका की इन कलियो के बिछुड़ जाने 
पर, इनकी मां, वह लचकी हुईं वृद्धा शाख्र आँसू वहा रही होगी ! दुनिया कहती 
है कि कमल के पत्ते और फूल जल में नहीं हृवते । उसके पल्लव-दल इसीलिए 
बाहर रहते हैं कि पुप्प-चयन करने वाले अपने नयन खोल कर देख लें कि 
पंखुरियो पर अश्रु-बिदु चमक रहे हैं। तुम चाह उन्हें जोस, नीहार था शबतम 
कह कर विसरा दो, लेकिन किसी को वित्तरा देने से उसका अनस्तित्व तो प्रमा- 
णित नही होता ! लोक जब अपने ही हित-साधन में रत रहता है तो बह अपने 
मन को भ्रम के मायाजात में लुनाएं रहता है । यों, नात्तिक वन जाता है !” 

“अब लौट चने कुमार /--छन्दक ने कहा--'कृशा और देव नी सर से 
लौट रहे हैं ।” 

हमने देखा, दोनों अदूर ही जा गए हैं। देवदत्त बुके हुए दीप-सा घुरभाया 
हुआ है ओर झइशा गौतमी वृन्त-च्ुता मुदुल की भाँति बस्त-व्यस्त है। अवश्य, 
दोनों जी भर कर लड़े-कगडे हैं। लेक्नि, रृशा की वेरियाँ छुली हैं मौर उसी 
प्रलस्व केशराशि उसके स्वरूप को तरह विखरी-विसरी है । 

वे और समीप जा गए । यथोधरा से आँसें मिलने पर इसा मुस्मराई-- 

परन्तृ, हम सब ने देखा, उनकी झुत्कान बहुत धोघली और फोगी-शेजो थी । 


भगवान बुद्ध की 


[८ | 


मो ने मेरा मु ह देखा था और मैंने माँ का मुंह देखा धा--माँ के विषय में 

बस मुझे इतना ही याद है। वह तो गरुक्के सात दिन का छोड कर चंल 
वसी थी। कितना अभागा हूँ मे कि माँ को सुख न दे सका उसके स्तेह का वर- 
दान न पा सका। किन्तु, एक ही ससाह पय-पान कराकर, वह मुझे जीवन का 
अमृत दे गई और बदले में मेरे जन्म ने उसे क्या दिया--म्र॒त्यु ! 

फिर प्रजापति गौतमी देवी ने मेरा लालन-पालन किया । और लोग कहते 
है कि वे मेरी सौतेली माँ हैं परन्तु मेने उन्हे सदेव अपनी माँ से बढ़ कर पाया। 
सौतेली माँ भी ऐसी हो सकती है, मुझे आज तक विस्मय है ! ज्यों-ज्यों उनका 
प्यार मिलता गया, त्यो-त्यों मेरा अचरज बढ़ता गया ! 

भेरे जन्म की कथा वे अच्छी तरह जानती हैं। उन्ही से मैने समस्त वृत्त 
सुना था । 

एक साँस, जव प्रीष्मकालीन ऊष्मा कपिलवस्तु के राजमहलों पर मंडरा 
रही थी और मेघ-भरे साँवरे-अनियारे बादल धरती-से दूर बहुत दूर थे, मुझे 
व्यजन भलती हुई वे वोली -- 

“कुमार, ग्रीष्म के उपरान्त, कुछ ऐसे ही दिन थे। नवमी का शशि, अपनी 
वंकिम भाँकी नभोमण्डल मे एकत्र तारिकाओं को दिखला रहा था। गोकुल में 
रास के लिए एकत्र गोपिकाओं-सी नक्षत्र-कन्याएँ अम्बर के आँगन में उपस्थित 
थी । नगर में समारोह मनाया जा रहा था । हम सव खान-पान और राग्र-रंग 
में विह्दल थे। आपान-गृह में मुझे दो, सुझे पहले! का कोलाहल था। सुरा और 
स्वर का अरोक प्रवाह वह रहा था, किन्तु महामाया जाने क्‍यों विरत प्रकृति 
लिए मौत भी । वे समस्त लास-उल्लास से टूर अपने कक्ष में लेटी रही । लेकिन 
जब आपाढ़ी पूनम का चाँद मघुमक्खी के छत्ते की तरह आकाश की डाल पर 
भूल आया तो वे जाने कैसे अमित उत्साह से भर उठीं। गंधित जल से उन्होने 
स्नान किया । उसके पश्चात्‌ दासियों ने उनका श्वूगार किया। उस बेला वे 


आत्म कथा श्र 


हिमगिरि के प्रांगण से भूलोक में उत्तरती देव-गंगा-्ती लग रही थीं। परिधान- 
सज्जा के उपरान्त जब्र वे वाहर जाई तो उन्होने चार लक्ष सुवर्ख मुद्राओं का 
दान दिया । उनके इस दान से लोकजन तुष्ट हो, आशीष देते हुए, अपने अपने 
घर लौट यए | * 

आज महाराज भी स्वाभाविक हर्पातिरेक में थे। हम सब ने शैवालिका के 
निरीक्षण में बनाए गए विविध व्यंजन प्रहण किए और जनपद कल्याणी अम्बिका 
का नृत्य देखा और चाँद जब गिरे हुए सुरा-्पात्र-सा ढल गया, तो हम अपने- 
अपने दयन कक्ष में लौट गए। मुझे याद है उस दिन मायादेवी ने आठ अनु- 
अत लिए थे । 

दूसरी भोर जब हम भातःकालीव जलपान के लिए राजमवन में एंकत्र हुए 
चो देखा मायादेवी की पलके कुछ भारी थी। पूछने पर ज्ञात हुआ कि उन्होने 
रात एक सपना यों, देखा है--- 

पुझे ऐसा लगा कि चार देव-दूत आए हैं। वे अपने पंख समेट कर मेरे 
पर्यक के चारों कोने खड़े हो गए और उन्होंने मुझे पर्यक सहित उठा लिया 
क्‍या देखती हूँ कि मेरा पर्यक हिमाचल के एक रमणीय स्थल पर रखा हुआ है । 
उम्र स्थल का नाम मनोशिला है। मेरे सिरहाने एक विश्ञार्तल शाल वृल्ष खड़ा 
था, उससे परे देव-दूत एक ओर खड़े हो गए और तब उनकी पत्नी देवियाँ आई 
मोर वे मुझे जनवतत्त (मान) सरोवर पर ले गईं। मुझे उन्होंने रुतान कराया 
और अमरों के विचित्र वेग पहनाए और स्वर्गीय सुमनों से श्गार किया । अदूर 
ही एक रजत पहाड़ी थी । चाँदनी में उत्तकी चाँदी दुगुनी शोमा दिखा रही थी । 
उस मिलमिलाती उपत्यका की चोढी पर सोने का एक सुरम्य प्रासाद था। 
उसके एकान्त कक्ष में सुहावनी सेज विद्धी हुई मेने देखी । तूलिक पूरव दिशा की 
ओर था। सुके उत्ती पर लिटाया गया । धीमे-पीमे में निद्रा लोक में चरण करने 
लगी । क्‍या देखती हूँ कि एक अति विभाल इंवेत गजराज वाया है उत्तर के हार 
से। उसने अपनी रुपहली सूंड से पुण्डरीक का एक सुनिर्मेल सफेद सुमन 
तोड़ा और अति उल्लासपूर्वक उद्वोष किया। में कुछ सहमी, में छुछ प्रमुदित 
हुई । उसने आकर मेरे पर्यक के चारों ओर तीन वार परिक्रमा की, मुके नमन 
किया और अपनी दाहिनी वाज़ू शब्या की जोर रखे, समीप भा गया । तब” मुझे 
ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो वह सुगौर गजराज मेरी कोल में प्रविष्ट हो रहा है । 
लागे मुझे सुध न रहो भौर जैसे निद्रा में ही मैने परिचारिका को पुकारा । 
देखती है भोर हो गई है और नेहें की पहनी हुई दाली-ता घुनहरा सूरज सफ़ेद 
अम्बर में ऊँचा चड आाया है।' | 


भर | भगवान्‌ बुद्ध की 


कुमार ! राजमहिषी का यह स्वर्गीय स्वप्न सुनकर हम सब विस्मय में पड़ 
गए परन्तु सहसा मेरी वाई आँख फड़कने लगी । शुभ झकुन होने लगे । रह-रह 
कर कोकिला की टेर सुनाई पड़ी । मलय-मरुत्‌ मंद-मंद गति से चला। मेने 
जलपान से बीच में ही उठने के लिए उपस्थितों से क्षमा माँगी और महाराज को 
एकास्त में ले जाकर अपना शुभ सन्देह सुनाया । 

महामन्‍्त्री को बुलवा कर हमने विचार विमर्श किया । उन्होने तत्काल वेग- 
वान चर भेजकर शाक्‍्य कुल के राजपुरोहितों और चौंसठ तपस्वी महाव्राह्मणो 
को निमंत्रित किया । 

अन्तःपुर में हम सव र्त्रियाँ ब्राह्मणों की अग॒वानी के लिए विविध तैयारियों 
में जुट गईं। दास-दासियों और सेवक समुदाय के इधर-उधर जआने-जाने से काफी 
शोरगुल हो रहा था। चौंसठ ब्राह्मणों का एक साथ आना साधारण बात न 
थी । समस्त कपिलवस्तु आनन्द की तरंग पर रमने लगा । तभी में चौकी, सब 
साथी और अनुचर, परिजन चौंके ! एक अनन्त आलोक से लोक आलोकित हो 
उठा | कोटि-कोटि सूर्यो का प्रकाश भी जिसके सम्मुख जुगनू के प्रकाशवत्‌ प्रतीत 
हो, ऐसा विराट प्रकाश भ्ुवन भर में भर गया । दस सहस्न लोक घातु--ब्रह्माण्ड 
काँपने लगे । धरती रह-रह्‌ कर हिलने लगी। में एक परिचारिका के सग बाहर 
अलिद में आ गई, तो देखती हूँ कि आकाश से दो जल-धाराएँ छूट कर धरती 
की ओर बढ़ी आ रही हैं। मायादेवी भी वाहर थी वे अपने उपवन के सुमनों 
का चयन कर रही थीं जब तक छाया में आएँ-आएँ तब तक वे पूरी तरह भीग 
गईं। मानों उनका उदककृत्य, प्रक्षालन हो गया। कहने लगी गगन-गंगा-सी ये 
घाराएँ दो प्रकार की थीं एक शीत और दूसरी उष्ण जल की । 

तभी वासन्ती ने आकर कहा--“देवि, परमभागवत ब्राह्मण सिंहद्वार 
तक पधार गए हैं ।” 

अभिपद्‌-ग्ृह में मे और मायादेवी महाराज के पीछे-पीछे आईं। वहाँ हमने 
इस बात की स्वयं जाँच की कि विप्रवरों के लिए सभी प्रवन्ध यथोचित तो है न । 
नीचे सचस्नाता भूमि पर पल्लव विछाए गए थे और उन पर चौंसठ चौकियाँ लगी 
थीं । आगे बढ़ कर हमने ब्रह्म-समुदाय को तमन-वन्दव किया । गंगोदक से पाद- 
प्रक़्ालन किया और आसन ग्रहण करने का निवेदन महाराज ने किया, तब स्वर्ण 
रजत थालियो में खीर आदि व्यंजन परसे गए । 'अनेक प्रकार की दान-दक्षिणा- 
द्वारा महाराज ने ब्राह्मणों को परितृत्त किया और तब उनके पैर दवा कर कष्ट के 
लिए क्षमा माँगते हुए वोले--'परब्रह्म, धन्य हैं मेरे भाग्य, आज आपके पुनः दर्शन 
हुए । एक लघु निवेदन हैं। उत्त पर आपका विचार हम सव जानना चाहते हैं ।' 


आत्म कथा श्३्‌ 


ब्राह्मग॒गण से अनुना प्रात्त कर महाराज ने मायादेवी का सारा सपना कह 
सुनाया । सुन कर ब्रह्मराज विचार पूर्वक अपनी अभिन्ना से कहने लगे--राजनू, 
चिन्ता न कीजिए ! महारानी मायादेवी गर्भवती हुई हैं। धुम मुहूर्त पर वे एक 
अति तेजस्त्री पुत्र रत्न को जन्म देंगी । एक ऐसा पुत्र--ज्रो यदि गृहस्याश्रम में 
प्रविष्ट होगा तो, आतलिस्धुलचुन्धरा का चक्रततों सन्नाट होगा जौर यदि वह इस 
असार संसार से विमुख होकर विरागी हुआ, तो मुक्ति उसके चरणों में भरण 
लैगी-- वह सम्यक्‌ सम्बुद्ध होगा। विश्व के समस्त ताय-थाप का अमन करेगा 
और युगान्तरों तक धरित्री उसके पुण्य प्रताप से चमत्कृत हो थान्ति भ्रात करती रहेगी, 
'राजनू, वह पुण्य का प्रचण्ड-पवन प्रवाहित करेगा और पाप की मेघमाला तथा 
अन्तान के अमोष अंधकार को नट्ट करेगा ४ 
महाराज ने,अपनी अंका का निवारण किया--विप्रवर | भावी मिश्ु की महत्ता 
के प्रमाण में अपने दिव्य चक्षुओं से आप कोई लक्षण भी देख रहे हैं? मेरी 
चुप्ठता क्षमा करे योगीश्वर !! 
बोले वे सन्‍्यस्त---हम ही नही देख रहे हैं। सारी घरती बौर उसके प्राणी 
देख रहे हैं। ज़रा मेरे पीछे प्रासाद के वातायन में आकर देखो ।! हम अनुगामी 
बने । वातायन में आकर देखा, विस्मित रहे । फिर से विप्रवाणी गू जी--- 
देख रहे हो राजन्‌, राजकुल परिजन ! बत्तीस मगल शकुन अपनी आँखों 
मच्छी तरह देख लो--तमस्त जम्वृद्वीप और वनुन्धरा में अनन्त ज्योति प्रकाधित 
हो रही है। नेत्रहीन अधे भी देखने लगे हैं, मानो उनके मन में भावी बुद्ध के दर्घन 
की जमभिलापा जगी है, और उसके कामना-बैग से उनके लोचन खुल गए हैँ । देखो 
राजन, वधिर जन सुनने लगे हूँ, मानो करविक पंछी-छा उसका कलरव सुनने को 
ये आकुल हैं। गूंगे बोलने लगे हैं। कुबड़े आनन्दोल्लास के अतिरेक से तन कर सीधे 
खड़े हो गए हैं । और विस्मय है पग्मन-जन गहन गिरिवनो पर चटने सगे हैं। घरती 
के समस्त बदियों की श्ृृद्धुला - कडियाँ रज्जुवत हूट गई हैँ । तुम तो नही देख 
सकते शावत्र परिजन, परन्तु में देख रहा हैं नरक की समस्त ज्वालाएँ युक्त गई हैं 
बोर नारकीय प्रहरी भयभीत हैं । महाराज, ,पाव अपने पलायन में धरण स्व 
खोज रहा है। छुथा और तृपा का दमन हो रहा है। बनैले पशुओं का पथशुत्त 
उल रहा है। देखो-देखो ! शावयघन, तुम्हारी प्रजा के रोग-भोक गल रहे हैं । 
सभी मनुष्यों के मन में करुणा की किरण कोर जगी है । तुम्हारे व्यजयो में 
गजराज चिधाड़ रहे हैं ओर घोड़े अपने सुरों से श्रूमि को सोदते हुए हिनहिना 
रहे हैं। इनकी भाषा तुम नही समझते । थे भावी मंगल के घुनागमन पर जपना 
उल्लास प्रकट कर रहे हैं । 


ध्छ भगवान वृद्ध की 


तभी दो परिचारिकाएँ दौड़ती हुई आई और हाँफती हुई बोली--'क्षमा हो 
देव, राजकीय वाद्य-यंत्रालय सूना है, परन्तु वहाँ रखे समस्त वाद्य स्वतः 
भघुर सुरों में वज उठे हैं । ढोल और मुदंग अपना गम्भीर घोष प्रकट कर रहे हैं 
और तंत्रियों के तार-तार से स्वगिक कंकार उठ रही है। विराम लेती हुई राज- 
नतेंकियो के मुखर पायलो ने अचानक बज कर, उन्हें जगा दिया है। वे कहती हैं, 
हमारे पदो में नृत्य की गतियाँ भर गई हैं, नाच लेने को मन अकुला रहा है ।' 

देखते हो राजन्‌ ! इन महिषियों और सेविकाओं के आशभृुषरा स्वयं मुखर 
हो उठे हैँ। कंकण का रन्‌-रन्‌, किकिरियो की रिनुरिनु और तूपुरों की रुन-भ्रुनु, 
यह भावी चक्रवर्ती के जन्म की द्योतक है । में देख रहा हूँ, स्वर्ग और घरा में 
ऋतुराज पपघारे हैं, सुगंधित मलय वह रहे हैं और आज अचानक देखो मेघपरियाँ 
अवनी के भाँगन में उतर आई हैं । भूमि को गहन परतो के नीचे चहता हुआ जल 
मिट्टी की सारी सघनता को छेद कर, धनुष से छूटे बार की तरह बाहर निकल 
आया है । कितने-कितने स्रोत वह रहे हैं ! पंदछियों ने उड़ना बंद कर दिया है। 
और नदियों का प्रवाह रुक-गया है। तुम्हें कैसे प्रतीति हो महाराज, सागरो ने 
अपने जल का स्वाद बदल दिया है। उन्होने अपना सारा खारापन छोड़ कर 
मधुरता अंगीकार की है। यह अन्तहीन घरती पंचरंगी पद्म प्रसूनों से महक उठी 
है । जल-थल की सेभी कलियाँ खिल गई हैं। चृक्षों के धड़ पर उगने वाले कमल 
भर शाखा कमल प्रस्फुटित हो गए हैं । अंगूर कमल की वल्लरियाँ पुष्पों से, मूल 
से शिखा तक, भर गई हैं । कठोर चट्टानों को भेद कर गहन पातालो से सुगधित 
कमल बाहर आ गए हैं। वह देखो, सामने की पथरीली उपत्यका के ऊपर सात- 
सात के गुच्छी में वे लहरा रहे हैं । गगन-मण्डल से भी कमल-कुसुमो के वृन्त वायु में 
भूल रहे हैं। दिशा-दिशा में पुष्पों की वर्षा हो रही है। में सुन रहा हूँ स्वर्गीय संगीत, 
ओर दस सहसखत्र लोक सुमन-वर्षा से परिपूरित और सज्जित ऐसे प्रतीत होते हैं 
मानो दिव्य मौर भव्य प्रसूनों का अति उच्च गिरिवर हो । फूल. ..फूल....कुल 
गंध-परागमय फूल, ये केसर कुसुम, ये कमल कुसुम !” 

“और कुमार ब्राह्मणों के वचन कई दिनों तक हमारे श्रवरों में मर जते रहे ।” 

इतना ही बोली उस दिन महामाता प्रजापति देवी । 

कथा है कि जब में बोघिसत्व, माँ की कोख में आया तो चार देवपुत्र चारों 
दिशाओं के प्रतिनिधि रूप में, माँ की रक्षा के लिए आए । वे रात-दिवस पहरा 
देते कि कोई मनुप्य या अमनुष्य माता को पीर न दे । लक्षण है कि जब बोधि- 
सत्व कोख में रहते हैं तव माता प्रकृति-रूपेण शीलवती होती है । हिंसा उसे 
छूती नही । दुराचार उसकी ओर देखते नही । मिथ्या भाषण से वह मुक्त रहती 


आत्म कथा श्श्‌ 


है । मादक पदार्यों का सेवन उसे सुहाता नहीं । परम जीलवती होती है वह कवि 
परपुस्ष की ओर उसका-बन्तर आकपित नहीं होता और वासना के स्वप्त उस 
के चित्त को भ्रमित नहीं कर सकते । परन्तु वह पाँच पुण्य भोगो से समर्पित और 
सेवित रहती है। उसे कोई रोग-ओोक उत्पन्न नही होता । वह पूर्ण स्वस्थ रहती 
है और चाहने पर वोधिसत्व को यानी भावी बुद्ध को--समभी अंगर-प्रत्यंग 
( भहीनेन्रिय ) सहित देख सकती है, जैसे उत्तम जाति की, बप्ट-कोण वाली युद्ध, 
अमल ओर सर्वाकार सम्पन्न वैदूर्यमरि। हो और किसी कुमल कारीगर के हाथों 
उसमें उजला, नीला, पीला, अरुण या द्याम सू डाला जाए बौर उसे कोई 
पारखी अपने हाथ में लेकर देखे, कहे, यह वैदूर्यमरि। है, इसमें अमुक रंग का 
सूत्र है-यों, देखती है भावी बुद्ध की माता अपने पुत्र को । लक्षण है कि चोधि- 
सत्व के जन्मोपरान्त माता मर कर तुपित देवलोक में उत्पन्न होती है । 

भौर जैसे अन्य स्त्ियाँ वैठी या सोई रहकर प्रसव करती हैं, वैसे वोधियत्व 
की मात्ता नही करती । वह पूरे दस महीने वोधिसत्व को कोख में रखती है मोर 
समय पर खडी-खड़ी प्रसव करती है। कोख से वाहर आने पर, भावी बुद्ध को 
पहले देवता भेलते हैं, पीछे मनुष्य अपने हाथ में लेते हैं। और यह तो सब 
जानते हैं कि बोधिसत्व कोख से निकल कर प्रथ्वी पर गिरने नही पाते, चार देव- 
पुत्र उन्हे फेल लेते हैं और जनेता के सम्मुख रख कर निवेदन करते हूँ--- 
प्रसन्नता आपकी सौगुती हो घन्यभागे ! बड़े ही भाग्यवान्‌ पुत्र का प्रादुर्भाव 
हुआ है ।' जब बोधिसत्व जननी की कोख से बाहर आते हैं तब सर्वधा शुद्ध होते 
हैं । किसी प्रकार के जलीय, द्वव या तरल पदार्थ से लित नही होते, अलिस रहते 
हैं। जल से अलिस, कफ से अलिस, रुधिर से नलित मौर सभी अशुचियों से जलिस 
रहते हैं वे । कहते हैं, जैसे काशी के सुन्दर वस्त्र में कोई मणि-रत्त लपेटा हुआ 
हो, तो, न तो वह मरि-रतल वस्त्र में चिपट जाता है, और न वच्ध ही उस मरिण- 
रल में चिपट जाता है, इसी प्रकार वोधिसत्व माता की कोख में रहते हैं बौर 
निकल कर भी अलिस रहते हैं। ऐसा क्यो ? कारण शुद्धि है । 

मेंने यह भी सुना है--'जब बोधिसत्व जन्म लेते हैं तो, माँ की कोख से 
उत्पन्न होते ही संसारिक मनुष्यों की तरह नहीं रहते । वे तो तुरन्त पैरो पर 
खडे हो जाते हैं और उत्तर दिद्या की ओर मुंह करके सात कदम चलते हैं। 
बन्तहीन श्वेत-अवदात छम्तदाया के नीचे, सभी दिशाओं का दर्णन करते हैं जौर 
इस पविन वचन की घोषणा करते हँ--- 

“इस लोक में में सर्वेश्रेष्ठ हें । इस लोक में में सर्वाग्र है। एस लोक में में 
सर्वज्येप्ठ हें। और यह मेरा बन्तिम जन्म है। जब मेरा पुनर्जन्म नहीं होगा !” 


भगवान चुद्ध कीं 


[६ ] 
रिष्म की देवी के पुनरागमन की वेला थी। सघन अमराइयों में, कोयल 
विगत दिवसों की याद में कुहुक-कुहुक उठती थी और ज्यो-ज्यों पिछले 
स्वप्न मुखर हो उठते थे, त्यों-त्यों उस के कंठ का पंचम अधिक बेचैन और सुरीला 
बनता जाता था। प्रजापति देवी -उस दिन कहने लगी--- 

“कुमार, कपिलवस्तु के आस-पास वनों-उपवनों में वृक्ष-वृन्दों पर मानो अभि- 
नव वसन्‍्त लहरा रहा था। मेरी खिड़की के नीचे, मंदार वल्लरी नये फूलों से 
दुल्हन की तरह सजी थी । नीम के पेड़-पर नव पललव फूट रहे थे, जिस प्रकार 
अश्विन के मेघ-रहित अम्वर में तारक अंकुर फूटते हैं ! बरंगद अपनी विशालता 
की सीमा को भूल कर छाया का सर्वस्व समेट लेना चाहता था । पीपल, पलाश 
और पाकर के पेड़ो ने पुराने पत्ते छोड़ दिए थे, जैसे ज्ञान उदय होने पर, मनुष्य 
पुराने संस्कार और संताप छोड़ देता है, उसका मन मुक्ति की प्रत्योशा में खिल 
उठता है और वह अपनी एकाग्र तन्‍्मयता में वाह्य को भूल कर, अन्तरस्थ हो 
जाता है। विलल्‍्व फलकर पक्वावस्था को प्राप्त हो रहा था, जैसे विद्या के फलने 
पर साधक ज्ञान की परिपकवता पाता है |, , ...- 

गहरी गोलाई, सफेद तना, घने-घने हरे पत्ते और उनके समूह में भाँकती 
सफेद-सफेद शाखाएँ--जैसे हरित साड़ी मे किसी गोरी का गौर बदन भिलसिला 
रहा हो, ऐसा था वह जामुन का पेड़ ! फल उसके पकने लगे थे, पर अभी गहरा 
इ्यामल रंग न चढ़ा था, हाँ, गहरे लाल जरूर हो चले थे वे, जैसे सुहाग की 
प्रथम मिलन रात्रि में तवपरिणीता का रोम-रोम खिलता है और अंग-अंग रस 
से भर कर, लाज से भीग कर, लज्जारुण हो जाता है । 


इन दिनों तुम मायादेवी के गर्भ में थे और वह अपने भावी सुत को गर्भ 
में इस प्रकार धारण किए हुए थी, जिस प्रकार किसी पात्र में तेल रहता है । 
दस-महीने पूरे होने आए थे। कुछ दिवस पश्चात्‌ उन्हें अपने मायके की याद 
आई ओर वे नैहर लौटने के लिए व्यग्न हो उठी । महाराज से बोली---स्वामि, 
में देवदह जाना चाहती हूँ ।” 
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अअवव्य जानो रानी--महाराज ने उत्तर दिवा--“कपने धरीर का घ्याव 
रखना | तुम सर्देव ही अपने स्वास्थ्य के विषय में वचिन्त रही हो, तुम्हारो 
अनुपस्थिति में मेरी फिक्र बहती जाएगी। ईश्वर तुम्हारी मनोकामना पुर्से करे । 

इस वार्तालाप के कुछ दिन पश्चात अन्दपुर को र्याँ नगर चाहर तर 
पटरानी को पहुँचाने गई थी। महाराज ने देवदह ठक सादय मार्य नए सिरे से 
बनवा दिया था। कौर उसके दोनों ओर छब्रीले छायादार वृक्ष लगवा दिए थे। 
ऐसे वृक्ष जो साधुजनों की क्षमा और करुणा के समान सर्देव, प्रतिकाल छाया 
देते रहे । ठौर-ठौर पर बातु बौर मिट्टी के कलणों में कदली-गाछ लगाए गए थे 
और स्वान-स्थान पर तोरण तया घ्वज-पताका फहरा रहे थे । 


2 च्ग्क 
४ ४४ 3 


जब नगरोद्याव के निकट मेंने महारानी मायादेवी के ठंग बिंदा ली, तव 
पूर्व दिधा में ऊपा अपने रतनारे नेत्र खोल रही थी। उनकी कंचन पालकी के 
पीछे राजपरिवार के एक सहन्र अंग-रक्षक योद्धा थे । उनके भी पीछे पदाति मेना 
के पाँच सहस्न सथच्नर सैनिक थे । 
कपिलवस्तु और देवदह के मध्य एक बत्ति रमणीव बोर मनोहारी उपचन 
है। लुम्बिनी उसका सुनाम है। दोनों नगरो के मब्य स्थित होने के कारण दोनो 
के तागरिक उस पर समान अधिकार रखते हैँ । इस उद्यान की घोमा का वर्रान 
मेरी थक्ति से वाहर है । उत्तका दिन्दर्गन तो तुम्हे अपना कवि मित्र जनद्त ही 
करा सकता है। यहाँ विशाल-शालवन है । उस बेला छुम्बिनी का कोनालोना 
फूलों से लदा पड़ा था। वरती से लेकर तन्राजो के शिखरों तक पुप्पो की लट़ियाँ 
मूल रही थी । दल के दल मधुकर उन पर मंडरा रहे थे कौर समस्त उपकन-क्षेत् 
पष्धियों के सरस स्व॒रो ने गूंज रहा था। मंजरियाँ महक रहो थी । विहय कन्याएँ 
चहक रही थीं । 
सुरम्य स्वली की छवि मे रानी विमोहित हो चली और घमुक्ूसे बोली-- 
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प्रजा, में कुछ देर यहां विराम दूंगी । सेने उत्तर दिया--'जोजी जँसी 
इच्छा, में बनी पालकछी रुकवाती हूँ और संघ के अधिनायकों को आदेश-सवाद 
भेजती हूँ ।! मेने पालकी के नर्पहले, सुनहत्रे बौर लाल रेसमी पर्दे हृदा कर 
परिचारिका शेदाली को पुकारा । वह बैठी दूसरी पाततरी में ऊँघ रही थी या जाने 
दिवास्वस्त देख रही थी.. इतना कह प्रजापति देदी सास लेने फो रपी । अब तो 

उनकी आयु भी वाफी हो गई थी बौर स्वास्य्य ने भी साथ छोड़ दिया था । 
दो एक गहने ग्वास लेदर ये दोली-- इमार, भदानी को 
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दूसरी दासी को बुलाया । किन्तु तुम शैवाली से यह सब न कह देनां, वरना वह 
मेरे सिर हो जाएगी। जितनी ही वह अकपट है, उतनी ही वह टेढी भी है । 

लुम्विनी के इस शालवन में विराम लेती साया दीदी ने एक महाशाल 
तस्वर की सुकोमल टहनी थाम ली और वह शाख भी इस प्रकार भुक आई 
जैसे उसे पहले से ही किसी ने पढा रखा है । डाली का छूना था कि उन्हे दोहर की 
पीड़ा होने लगी। हम जान गई कि कपिलवस्तु के सौभाग्य का प्रादुर्भाव 
होनेवाला है | 

दासियो में दौड़ मच गई। परिचारिकाओं ने आवरण की जोट की। 
आकाण से अजस्र पुष्प-वर्षा होने लगी और आकाशवाणी हुई......कक्‍्या हुई । 
सो तो, मुझे स्मरण न रहा । 

में जानता हूँ, प्रजामाता आकाशवाणी का कथन जानबृक कर ठाल गईं, 
क्योकि वह मेरे भावी से सम्बन्धित था। उस भावी से जो राजपरिवार के लिए 
अवांछित था । 

फिर कहने लगीं-- कुमार बड़ी देर हुई, अब तुम कुछ खा-पी लो ।* 


मैने सना कर दिया । वे मेरी कथाप्रियता जानती थी सो उन्होंने अधिक 
आग्रह न किया और यो प्रसंग-भंग भी न हुआा--- 

तब नन्‍हें मुन्ने तुम मेरे हाथों में आए | ओह कितने कोमल, कितने भोले, 
कितने प्यारे। में तो बार-बार अपने बेटे का मुह चुमती रही और मानो दुनिया 
को भूल गई ।... ...बेचारी माया कुछ थक गई थी | उसका चेहरा फीका पड़ 
गया था गौर होठ कुछ सफेद होकर सूख चले थे । लेकिन, जब उन्होने करवट 
बदली और पहली वार तुम्हारा मुख देखा तो, पल भर में वदन की विगता 
अरुख्िमा लौट आई और अघर भी उतने ही अरुण हो गए जितने कि हमारे 
व्याह के दिन थे ! 

वेग में विद्यु को लजानेवाले अइवों पर सवार होकर संवाद-वाहक कपिलवस्तु 
की ओर दोडे । आन की आन में महाराज के कान पर कपिलवस्तु के युवराज- 
जन्म की वार्ता पहुँची | परम भट्टारक राजसभा में बैठे थे, उसी वेश-मेप में दौड़े 
आए । राजघानी के उछाह का पारावार अपार था। 

और में तो भूल गई कुमार ! जानते हो, जन्म-उपरान्त तुम सात पग्र चले 
थे, और जितने नटखट अभी हो उतने ही तव भी थे। उसी दिन तुमने पुकार 
कर कहा था, मानो विश्व-विजय की घोषणा कर रहे हो--“में समस्त ससार 
में प्रमुख हूँ । में मुक्त हो, मुक्त करूंगा ।' लोगो ने कहा, ऐसे शब्द तो महौपव 
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ओऔर वेस्सन्तर ही पहले बोले हैं। और उत्त दिन चौनरठ ब्राह्मणों ने जो प्रइृतत 
लक्षण प्रत्यक्ष दिखलाए थे, आज पुन. उसकी पुनरादृत्ति हुई ।” 

इस संवाद को सुने आज कितने युग दीत गए, पर मुझे तो अत्लरभः यांद 
है। बेचारी प्रजामैया ! कितनी निरीह, निरामय गौर स्वेहमीला थो वे !....लपनी 
कया की समात्ति के पूर्व दो-एक बातें ये भी उन्होंने बतलाई घों--सिद्धापे, चुम 
अपनी माँ के जैसे हो | वैसा ही हुूप-रंग, जाकार-प्रकार | तुम राजा देटा बनना, 
भर बड़े होकर जब सिंहासन पर वैठो तो सबका समान रूप से पालन करना ।' 

शंवालिका ने इसके बाद की बातें मुझे बताई थी--'कुमार जिस दिन 
तुम्हारा जन्म हुआ था ठीक उसी दिन यशोधरा कुमारी भी जन्मी थी । छन्दक 
भौर कालउदायी का जन्म भी उसी मुहूर्त में हुआ था । बश्वराज कन्पक, जो 
तुम्हारा सबसे प्रिय अब्व है, उसी वेला प्रकट हुना था। और बोधि महादूल 
तथा महाकोप भी उसी धुन दिन प्रकाशित हुए थे ।' 

कहते हूँ, कपिलवस्तु और मेरे मनिहाल देवदह के निवासी दोनों मिलकर, 
मुझे और अम्मा को आनन्द-उत्ताह के साथ लुम्बिनी से राजधानी के प्रासादो 
में लै गए थे । परन्तु माँ का जी तो उसी दिन से सराब रहने लगा, स्वास्म्य 
उनका गिरने लगा । 

आज में सोचता हूँ, मेरे जन्म सेने से मेरी जनेता को क्या मिला ? मन में 
जाज भी एक अवसाद है कि मेने जीवन में सव कुछ किया, परन्तु एक माँ थी 
सेवा न कर पाया । 
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ल्लेजोदीत वदन । लम्बे इवेत केश । घुटनों तक प्रलम्व वाहु॥ एक हाथ में 
कमण्डल । पैरों में खड़ाऊं। ललाट पर प्रचण्ड तिलक । रोम-रोम सफ़ेद हो 
चला है। आयु का हिप्ताव न तो इसके पास है और न देवों को ही ज्ञात है । 
भरत, भविष्य, वर्तमान, पृथ्वी, पाताल और अंतरिक्ष में से ऐसा कोई काल और 
लोक नही जहाँ इस तपस्वी की गति न हो । विद्व के वृन्‍्त पर शताब्दियों के 
सुमत भर कर गिर गए, किन्तु काल का कोई र्ंफानिल इसको उड़ा न सका । 


भृत्यु इससे भयभीत थी । काल इसका क्रोध देख, काँपता था । जीवन इसकी 
शरण में सुरक्षित था। जिस प्रकार सहस्राब्दियाँ वीत जाने पर, वटराज के 
विशालकाय पर नवीन जड़-मूल भूलते हैं । उसी प्रकार इस सिद्ध पुरुप के सिर 
पर मटमैली जटाएँ भूम रही थी । 

इसका नाम है कालदेवल | मनुष्य और देवता दोनों इसके साथी हैँ। मनुष्यों 
का राजा शुद्धोधन और देवो का राजा छाक्र दोनों इसके मित्र हैं । 

देवों की नगरी । मह॒पि का भोजन हो चुका था । दोपहर की भपकी जब 
लेने लगे तो, नूपुरों और भुदंग की ध्वनियों ने कालदेवल के विश्वाम में विध्त 
पहुँचाया । ऋषि उठ खड़े हुए और एक देव से पुछा--'क्यों रे, यह शोर कैसा 
हो रहा है ?' 

नही जानते महाराज, भ्रुद्युलोक में, नरो के राजा शुद्धोधन की रानी माया 
देवी ने एक पुत्र प्रसव किया है ।* 

वो इसमें हँसने-चिल्लाने और गाने-वजाने की कया वात है ? प्रतिदिन पृथ्वी 
पर ऐसे प्राणी पैदा होते हैं ॥' 

नही महाराज ? यह वालक असाधारण है। भविष्य में वह वोधिवृक्ष की 
छाया में दुद्धत्व प्रात करेगा और संसार के समस्त प्राणियों को सत्य, अहिंसा, 
क्षमा, शांति, मेत्री और करुणा का सन्देश देगा । वह प्रथम वार मनुष्य के रवमाव 
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को बदल कर हिंसा से अहिंसा की ओर ले जाएगा। मनुष्य तब यह स्वीकार 
करेगा महाराज कि जीवन इसी का नाम नहीं कि बाप झुवयं जीवित रह लें, 
प्राणीमात्र के जीवन की रक्षा और उत्तके श्रति कस्णा-मावना, मती-मावना और 
प्रेम-मावना रखना भी आवश्यक है। उसकी गति में, उसके प्रत्येण पद से भूलोक 
में क्रँतियाँ जन्मेंगी और परिवर्तन के भुचाल आएँगे । उनकी दृष्टि ने करुसामृत 
का वर्षण होगा और उसके प्रत्येक सकेत से भान्ति का छोत बहुंगा । वह उहुडन 
के कल्याण और बहुजन की द्वान्ति के निमित्त विचस्ण करेगा। लोइ-जीवन: 
वराग्य-साथना औौर सिद्धि-त्ाफत्य के क्षेत्रों में वह नव-नवीन परिवर्तन लाएगा। 

सलेप में वह आसिन्धु-वसुन्धरा पर घर्मचक्र परिवर्तन करेगा | उसके छारा 
प्रवाहित मुक्तिधारा युग-युगान्तरों तक मानव-मन के कल्मप का प्रलालन करती 
रहेगी, पाप के प्रपंचों से और काल के वक्र-चक्र के कारण नले यह धारा दुबली 
होकर ओमनल होती प्रतीत हो परन्तु कभी मिट न सकेगी । समय पाकर जिस 
प्रकार तसवर फलते-फूलते हैं और जीर्स-शीर्ण पत्तो वो तज कर नवाछुर उपजाने 
हैं, उसी प्रकार देव और मानवों के इस सिद्ध-अर्थ तरुण की मुक्तिघारा प्रतिपल 
नवजीवन और द्क्ति पाती रहेगी ४ 

'बरे देव, तू तो आज मुझे इस दोपहरी में भी विश्वाम न लेने देगा । अब 
मुझे कपिलवस्तु जाना पडेगा, ऐसा प्रतीत होता है ।” 

जल्दी-जल्दी मह॒पि कालदेवल में अपना उत्तरीय सेमाला | कूमण्डल उठाया । 
मुह पर पानी के दो छीटे दिए। और मह बौर दादी के बालों में उत्तकें जल- 
बिन्दु पंछि बिना ही वेगपूर्वक वे हिमगिरि के जॉयन में उत्तर पढे । दिमयान के 
पहरुओं ने और उस अन्तहीन प्रदेश में तपस्या करने वाले साधुओं ने कालदेवल 
को थो विसरे-बिसरे, भागे-भागे जाते देख अनुमान लगाया कि हो न हो माज घरा 
पर दाल में कुछ काला है। हिमगिरि के मत गों की बर्षानी चोटियाँ पिपल कर 
जैसे किसी देव-शिशु के चरण धोने को आाकुल, चल पटी हैं ! 

साथुओं ने, पहरओं ने पूषछा--/बरे महाराज, झरा सुनिए, ऐसी उल्दी में 
कहां जा रहे हैं ?” 

लेकिन वपलदेयल वो इतनी फुरतत कहाँ थी कि इन बेवार मे: लोगों मी 
बातों का उत्तर देते। उत्तरन पार पीछे से भीभे ये घोग बौरे--"दृदवा 
सव्या गया हूँ । देखो न, एस भरी दोपहरो में ऐसे भाग रहा है, ऊँने छहो आग 
बुसाने जा रहा है ।” 


संटाऊँ पो उदझ-सद सददने हो शडोपन हे दरबारी गामद, प्रहरी, मन्ध 
सटाऊ गो उदझसद सुनने हो घु्योपन के दरारी, समासद री, नग्जी, 


दर भगवान चुद्ध की 
रानियाँ और दास-परिचारक चौके । सम्राट ने पैरों में पड़कर कहा---“राजपिं, 
बड़े अच्छे अवसर पर आए । में वारम्वार तुम्हारा ही स्मरण कर रहा था ।” 

हप॑ विभोर राजन्य को पुत्र-जन्म का सम्वाद देने की सुब न रही । 

तव महामंत्री ने आगे वढ़ कर कहा---“मह॒षि, आज पट्ठमहिपी भायादेवी के 
महलों में युवराज का जन्म हुआ है। 

मैने सुना हैं, तभी तो, में इस असमय आया--- 

कालदेवल का साँस चढ़ रहा था--“में शिशु को देखूगा, जल्दी करो। 

सन्त्रीगण दोड़े । अन्त.पुर में सम्वाद गया । रानियों ने आरती के थाल, 
पत्र-पुष्प, कंद-मूल सजाए । लेकिन जब ऋषि आए तो, सवको परे हटाकर, अपना 
पथ बनाते निकल गए---'अभ्ी समय नही है। 


नवजात्‌ गिशु को स्व्र्य महाराज झुद्धोधन ने लाकर तपस्वी के चरणों में 
रख दिया। परल्तु, वालक के पैर, अपनी ओर भ्रुके हुए तपस्वी की दाढ़ी पर जा 
लगे। तुरन्त ही तपस्वी उठा और हाथ जोड़, गद्गद्‌ कण्ठ से जय-जय और 
धन्य भाग्य पुकारता हुआ शिश्षु के चरणों को वार-वार सिर माथे पर लगाने लगा। 

ऋषि के वहते हुए अश्ु, शिशु का पैर उठाना और तपस्वी-वन्दना का 
यह हृश्य देख राजा और परिजन चकित हो गए । 

“क्या बात है महाराज ? राजा ने हाथ जोड़ कर पुछा---भप इतने विह्लल 
हो रहे हैं ? और इस शिश्वु की यह वन्दना [? 

“अरे शुद्धोघन, तू नही जानता तो छुप रह ! में इसे प्रणाम न करूँ, तो, 
क्या अपने सिर के सात ठ्ुकड़े करवाऊ ?” 

इसके पश्चात्‌ कालदेवल ध्यान मग्न हुए। उन्होंने पूर्व के चालीस, और भावी 
चालीस--ऐसे अस्सी जन्मान्तरों का वृत्त और इतिहास दिव्य दृष्टि से देखकर, 
जान लिया, अवश्य यह छोकरा बुद्धत्व को प्राप्त होगा | मुक्ति इसकी चरणु-रज 
लेगी। निर्वाण हाथ बाँधे इसका अनुचर होगा । अप्रकट उन्होने कहा--कसा सौम्य 
व्यक्तित्व है इसका !* 

और कालदेवल अपने पोपले मुंह से मुस्कराया, जिसमे नए दंतांकुर आा 
रहे थे । 

उपस्थित जन गिज्यु और कालदेवल पर अपनी दृष्टि लगाए थे। कालदेवल की 
दृष्टि ब्रिशु पर थी, और गिशु की दृष्टि कालदेवल पर थी। कालदेवल ने सोचा-- 
'यह शिशु बड़ा होकर बुद्धत्त्व प्रात्त करेगा | परन्तु तव तक क्या में भी जीवित 
रहूंगा ? काल कब से मूझे खा लेने को आतुर है। कई वार छल-कौशल से उसने 


ध्ह् 
जती किया 


के 


आत्म कथा हर 


ध््प 


यत्न किया । कई बार प्रार्यना की उसने। घरीर का धर्म तो, सुझे निमाता 
पड़ेगा । आज नही, कल परन्तु क्या एक लम्दी जवधि तक में जी सकूगा । जब 
कि यह भिथ्ु बुद्ध बनेगा ? 

विकालन तपस्वी ने ध्यान से जाना--अरे, तब तक तू जीवित न रहेगा । 
यात्रा की समाप्ति निकट जा गई है । पंच का अन्द समीप है। चलते-चचते बाज 
मजिल अथेप हो गई है। सब रहेंगे, करे, तू अकेला न रहेगा ?......... 

महत्राव्दियो की आयु व्यतीत करके भी कालदेवल के मन में 'कुछ हो वर्य' 
और जीने की ललक, पिपासा वन गई । हाय रे अनागे मनुष्य ! मिदना जीता है 
उतना मरने से मुकरता है। थताब्दियाँ देखी, पर तेरे मन में दो-तीन दयाब्दियाँ 
देखने की प्यास अपूर्य रह गई । अब यही प्यास लेकर मरना पड़ेगा, बोर मरते- 
मरते प्यास जो रह जाएगी तो मुक्ति कंसे मिलेगी ?* 

बालक के दुद्ध बनने से पूर्व ही, अपनी अवन्यम्भावी मृत्भु का चलचित्र देख 
कर, तुपा, रलानि, निराणा, पश्चाताप भौर प्रलोमन की पीर ने कालदेवल वा हृदय- 
रलाकर उद्देलित हो उठा । उनकी बाखें मिचमिचाई, होठो मे स्फुरण हुआ, 
हाथ-हयेलियाँ काँपी, जटा और व्मश्रु के केसो में प्रकम्प छाया और फफक-फफक 
कर वे रो उठे । महाराज शुद्धोघन घवराकर, उनके चरणों में बैठ गए और 
धीरे-धीरे उनके पैर दवाने लगे। रानियाँ व्यग्र हो उठी। प्रस्तुत जननम्ुदाय 
चित्र लिखित सा रह गया । 

कानदेवल का यो फूट-फूट कर रोना असाधारण बात थी । देव, गधर्द, यक्त, 
किन्नर, असुर, जड़, चेतन, नर, नारी, किसी ने उन्हे जाज तक विनुरते नही देखा 
था ! आज वही महामानव इस मंग्रल-वेला में, इस उल्दास के स्ायोजदो 
की भावना का झ्याल न कर, यो, गठुन विगाइनेवाली कर्कमा की तरह बिलस 
रहा था। दुर्मना व्यक्ति मन ही मन कहते थे, यह बुटक अभी तो पोपने शोह से 
मुत्करा रहा था, अभी फूटो आंखों से जानू बहाने लगा ! 

'देवपि, कुछ कहिए तो । भिश्ु को कोई अशुभ होगा :* 

“नही राजद, स्ूय काल भी इसका बाल बाँक्म नहीं कर सफझ़ता । नि सन्‍्पेह 
यह बुद्ध बनेगा । 

मंत्री बोजा--गह तो प्रसन्नता की बात है, कि मह बुद्धि रा पनी होंगा। 
फिर आपकी आँयो से अब क्यों आए ?? 

मिन्त्रियण | भोत्रे हो, जब तगः यह बुद्ध बनेगा, सद सब में ॥म भाग्य- 
घधामिनी भूमा पर न रऐेंगा। दर्शनन्याभ न से से री 
सेद मुझे रता साय € ।' 


्ि 
श्प 


द्ड भगवान्‌ बुद्ध की 


राज-समाज की समझ सें कुछ न आया । 
अधिक भ्रू-देव ब्राह्मणों से पूछो ।---इतना कह, कालदेवल अपने लोक 
चले गए । 


मेने यह कथा, जब में बारह-तेरह वर्ष का था तब सुनी थी | मुझे सोया 
जान, गैवाली की माँ एक नई सेविका को पिछला हाल सुना रही थी। 

शुवाली की माँ से नई सेविका ने जब पूछा--“कालदेवल के यह कहने पर कि 
अधिक ब्राह्मणों से पूछो । सम्राट्‌ ने क्या किया, जायें ?! 

शैवाली की माँ बोली-- 

“कालदेवल के जाने पर महलों में राग-रंग का वातावरण छाया रहा। 
पाँचवाँ दिवस नवजात्‌ शिशु के नामकरण का दिन था | 

बड़ी भोर ही राजप्रासाद का प्रक्षालन किया गया और अनेक सुगन्धित द्रव्यों 
का छिड़काव हुआ । स्थान-स्थान पर आम्रतोरण ओर प्रुष्पहार सजाए गए। 
पंचपुष्पो की वह सज्जा देखते ही बनती थी । स्वादिष्ट व्यम्जन भर देवो के लिए 
तैयार करवाए गए थे, इनमें सुस्वादु खीर प्रमुख थी । नियत समय पर एक-सौ- 
आठ वेदलज्ञ ब्राह्मणों की अभ्यर्थना की गई। ब्राह्मणों ने शिशु कुमार के शरीर 
के लक्षण देखें । ज्योतिष और काल विचार किया। गणना देखी | इसके उपरात 
ब्राह्मणों में श्रेष्ठ आठ ब्राह्मण॒ु--राम, धज, लक्खन, मंती, भोज, सुयाम, सुदतत और 
सबसे छोटा कौडिन्य, वोले---“राजनु, प्रसन्‍न हों आपका पुत्ररत्न बड़ा ही भाग्यवान्‌ 
है। बड़े ही पुण्यात्मा और घर्मात्मा कुल में ऐसा पुत्र उत्पन्न होता है। 

देव, आपको अनन्त-लाभ है, घर्म-लाभ है, ज्ञान-लाभ है, लक्ष्मी-लाभ है 
और की्ति-लाभ है। इसमे उत्तम पुरुषों के बत्तीस लक्षण हैं। इन वत्तीस 
लक्षणों से युक्त महापुरुष की दो ही गतियाँ हैं, तीसरी नही ।* 

“नई सेविका सुन रही हो न ।' 

हाँ आयें सुन रही हेँ। इस महापुरुष की दो ही गतियाँ हैं, बम्हनों ने 
कहा था ।' 

'हाँ, परन्तु उन्होंने यो ही नही कह दिया । उनमें से जो सबसे छोटा था, 
वह मौन वेठा था । शेप सात बम्हनों ने दो-दो अँगुलियाँ उठाकर सकेत किया 
दो गतियो का । पूछने पर पहले कहा आजीर्वचन दिया | तत्पश्वात्‌ जब मन्‍्त्री- 
जनो ने आगे प्रश्व किए तो सातो भू देव वोले--- 

--महाराज, आप का यह पुत्र विश्व के इतिहास को नई दिया देगा। 
सहस्नों वर्षों तक राजनीति को नया रुख़ देगा । मानव-स्वभाव को नया रूप 


आत्म कथा दर 


देगा। है सत्रादू, यह होनहार गिद्यु मानव-संस्कृति की प्रगति को अनिनव-मति 
देगा और समस्त ससार के प्रतप्त प्राणियों को नया घर्मं देया । महाराज, रस देद- 
पुत्र थिद्यु की दो ही गतियाँ हैं, तीसरी नहीं। यदि यह राजमहल में टिका 
रहा, तो, अपनी तलवार की नोक से सारी घरती नाप आएगा, अपने वेगवन्त 
स्थ के चक्र से पृथ्वी का चप्पा-चपा छात्र लेगा । जहाँ-जहाँ सूर्य का प्रकाश है 
और जहाँ-जहाँ अंवकार है, वहाँ-अहाँ उसको राज्यनसीमा और विजय-पताका 
पहुँचेगी । लेकिन. ..... 

नई सेविका सुन रही हो न | बम्हनों के कहते-कहते रक जाने पर, परम- 


भट्टारक ने चौंक कर पूछा, पृज्यवर, 'लेकिन! कहते जाप मीन क्यों रह गए ? वे 
बोचे--हाँ, विधि का विधान है, इसमें मनुष्य की पहुँच नहीं। साराश है कि 


महाराज यदि यह घर में रहा तो यह घर्मराज, चनुदिझ विजय पानेवाला, शांति- 
प्रस्थापक और सात रत्नों का स्वामी चक्रवर्ती सम्नाट्‌ बनेगा । स्पष्ट है राजन कि 
इमके पास चक्र-रल, हम्ति-रल, अदव-रत्त, मणि-रत्न, न्त्री-रत्त) ग्रहपली-रल, 
और सातवाँ पुत्र-रलत रहेंगे । और तुम्हारी तरह यह घरित्री को धल्तास््र से नहीं 
जीतेगा, यह सागर पर्यत इस भूमा को दण्ड और शब्त के बिना ही घर्मं मे जीत 
लेगा । परन्तु राजनू, यदि यह देवकुमार घर छोडकर बेघर हो गया, प्रणजित्त 
हो गया, तो, संसार में माया के इस आवरण को हटा देगा, मार के प्रहारों पर 
विजय पाकर नम्यक-सम्बुद्ध, बहुत होगा । यदि यह राजमहल वी रानियो और 
काम की पुत्रियों के सप-सौन्दर्य का बन्दी न बना, तो, बपनी जान-श्योति से 
अज्ञान का अन्त कर, विद्वान की अनन्त विकास देगा । और क्षत्रियों के दिग्विजय 
के स्थान पर, धर्म-विजबय करेंगा। कल्पलल्पान्तों तक इसके घम णी धर्ण में 
व्यक्ति और समाज, राज्य और राष्ट्र, मान्ति जौर सुरक्षा प्रहरा कर, अभय होंगे । 
महाराज इस रूप कुमार की दो ही गतियाँ है, तीसरी नही ।' 

इतना कहकर, ये सप्त ब्राह्मण चुप हुए ही थे कि उनमें से जो आठवाँ और 
सबसे छोटा, पर सबसे विलक्षण सौर तेजस्वी द्राह्मता था वह जपनी शिया बाँपते 
हुए उठ सा हुआ जैसे सिह-मुवन उठा हो, जैसे जनकपुर में मीता के स्थयंयर 
में परशुराम को लतल॒कारने तक्ष्मण कुमार उठा हो ! छुद् बनी ही छवि-भमिमा 
थी इसकी। कहती हैं, इसका नाम कोडिन्य था, इसने सभा और ग्राग्ृणो के थीच 
पड़े होकर, अपनी एक ही उँगली उठा कर वहा--महाराज घुदयोपन, इस देघपुषत 
की एक ही गति है दूसरी नहीं, तुम पन्‍्य हो राजन्‌ ! तुम्हास यह गिश्यु बड़ा 
होकर धरती को ना धर्म देगा । यह निश्रय ही सम्पदूसम्बस-मह्तु होया। मैं 
इसके प्रमाण में दत्तीस उ्तरा प्रस्तुत करत्य हैं, 
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तट 


द्दू भगवान्‌ चुद्ध को 


“राजन और ब्राह्मणो ! इस कुमार की दिव्य देह देखो--इसके पदतल में 
सर्वाकार-परिपूर्ण नाभि-नेमि युक्त सहल्न आरोवाले चक्र हैं । यह सुप्रतिष्ठित-पाद 
है, अर्थात्‌ इसका पर घरती पर समान पड़ेगा । यह आयत-पाण्णि है। दीर्ष-अंग्रुंल 
है। मृद-तरुण हस्त-पाद है। जाल-हस्त-पाद है यानी उँगलियो के बीच कहीं 
छेद नही दिखाई देता । यह उस्संखपाद है। यह एणी-जंघ है । यह विना भुके 
दोनों घुटनों को अपने हाथ के तलवे से छूता है, अर्थात्‌ महाराज यह आजानुवाहु 
है। यह सबसे बड़ा लक्षण है। इसकी वस्ति-ग्रुह्म कोपाच्छादित है। विप्रवरो, 
जरा इसका काचन वर्श देखो, इसकी सुवर्ण त्वचा देखो । इसकी काया पर घूल 
और मेल नही लग सकता, क्योकि यह सूक्ष्म छवि है। इसके एक-एक रोम कूप 

“में एक ही रोम है, इसलिए यह एककलोम है। यह ऊर्ष्वाग्न-लोम है। लम्बे 
अकुटिल शरीरवाला-नब्राह्म-ऋजु-गात्र वाला है। सप्त-उत्सद है। इसके वक्ष-स्थल 
का ऊपरी भाग मृगराज केसरी की भाँति विशाल है, राजन्‌ ऐसे भाग्यशाली को 
सिंह-पूर्वाद्धकाय कहते हैं। यह स्पष्टठतया चितान्तरास, न्यग्रोध-परिमडल, समवर्ते- 
स्कन्च, रसग्ग-सर्ग, सिंह-हनु, चव्वालीस-दातों से युक्त है। इतना ही नही समदंत 
है, इसके दाँतों के वीच कही कोई छेद नही रहेगा। सु-शुवल दाढ़, प्रभूत-जिह्न है । 
जन्मोपरान्त उस दिन तुमने इसका मधुर स्वर नही सुना नरेन्द्र ! 

“इसका स्वर ब्रह्म स्वर है। यह अलसी के फूलों-जेसी आँखोंवाला और गाय- 

, जैसी पलक वाला--गो-पक्ष्म है। देव, इसकी भौहों के बीच श्वेत और कोमल 
कपास-सी रोमराजि है। यह उष्णीपशीर्प है-यही इसका बत्तीसवाँ लक्षण है... 

और में समस्त वाह्मणों और कालगणनाकारो को चुनौती देकर कहता हें, 
इस कुमार की एक ही गति है दूसरी नही। यह तुम्हारे महलों में, तुम्हारी 
रंगशालाओं में और रंगवन्ती वालाओं के वाहुपाश में वेंघ च सकेगा । यह अवश्य 
घर छोड़ कर बेघर होगा ।. . .. . .-«- 


“राजन, जिस प्रकार गरहा से निकले सिंह का गर्जेन निश्चित्‌ है, जिस प्रकार 
गर्भस्थ प्राणी का प्रसव निश्चित्‌ है, जिस प्रकार प्रभाकर का प्रकाश निश्चित्‌ 
है और जिस प्रकार आर्द्रा के उदय होने पर पावस-वर्पा निरिचत्‌ है, उसी प्रकार 
कालज्ञ सतों की वचन पूर्ति निश्चित है और उसी प्रकार इसका सम्यक्‌-सम्बुद्ध 
होना निश्चित्‌ है। महाराज श्ाक्य कुमार की एक ही गति है, दूसरी नही ।* 

आलि सेविके, कौडिन्य का इतना कहना था कि राज-सभा में, तुपारपातु के 
पश्चात्‌ पत्रहीन पेड़ों पर जैसी स्तव्वता छा जाती है, वैसी आगाहीन निस्तब्धत्ता 
छा गई । किन्तु बड़े घीर हैँ, हमारे महाराज, उन्होनें अपना धीरज न खोकर, 
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कौडिन्य से पृछा-- भर देव, किन कारणों से मेदा बेटा घद 
हो जाएगा ? हम अपने जाने उसकी बरका न होने देंगे ।' 





ध्य्र्द् कथ्न आपका यचार्य >$& ३ ऋमपतभ वृद्ध पूरप इेचेंगा । जरा दि 
मुप्र, कथन आपका यवथाव हैँ । प्रचमत. यह दुद्ध पुरंत दंगा । उदच्द का 

द्र्या ् बाद, सेगी को दे मन करुणा से छत्ता- 
दया से दुखी होगा । उसके बाद, रोगी को देखकर इसका मन करुणा से छत 


छल भर जाएगा । फिर यह मृतक को देरेंगा कौर क्रम” इधके मन का इन्द्र 
बढ़ता जाएगा--“में जायु की अवधि को मिटा दूंगा) में 
मिटा दूगा। में सेग-्योक और भव-वावा वा निवारण करूँगा 
मनुष्य के वीच की दूरी को भर दूगा।' राष्ट्रों की जनाक़्सक एकता और 
ग्ेरदेकर यह कहेया--तयागत कहता है, अखिल विन्व एक परिवार है ।'........ 
नैकिन राजन ठुम घन्य हो जीर में कौडिन्य धन्य हैं । क्योकि हम दोनों 
ओर ये सव सभासद्‌ उम्तक्ते प्रताय को देखेंगे। में कालदेवल की तरह रोकना 
नही । में भावी बुद्ध का शिष्य वनूगा । और ये तिजझालदर्गी आह्मण भी समय- 
पाकर इसके सिष्य बनेंगे--इतना कहकर कौडिन्य अपने जासन पर बठ गया। 
सो, सुमुखि-मेविके ! ब्राह्मणों को विपुल दान-दक्षिग्या देकर दिदा कर देने पर, 
परम भट्टारक ने मंत्रियों, कुल-परिजन--अस्सी सामन्‍्तों बौर पुर-रक्षरों की 
एक सभा अपने निजी कक्ष में निर्मंत्रित की । इस बेठक में सर्वसम्मति से यह 
निर्णय निकला कि झावय छुमार की सर्व प्रकारेण रक्षा फी जाए। उसे कदापि 
प्रत्रजित न होने दिया जाए । 
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कहते हैं उस सभा में महाराज बडे उदास हो कर बँठे थे जोर यह गरते 
बहते कि, में अपनी आँखों सिद्धार्थ को मध्य-मण्यल के राजमार्गों पर, शह-द्वार- 
हीन, जटा बढ़ाए, भिल्षायात लिए, भीस मंगते नहीं देश सहूगा, उनकी 
आँगो में आँसू भर आए । 

मत्रियों और मतदायकों ने राजा को बाधानन दिया बौर समा पिसजितत हुई। 


सपने विषय में यह नवाद औौर घटनाएँ जानकर मेरी उत्नुरठा एसी प्रसंग 


में फुछ विभेष जानने की हुई, सो कई दिनो तब में साधि में क्पतरी भैया पर 
भूउ-मूठ हो जाँय बद विए सोता रहुठा। कई दिनों वी पर 
नई नेविया की नेदा नियुक्ति मेरे फक्त में हुई तो, एक साम्दि प्रकोण-प्ररीय सेंडोदे 
हुए उनने धैंवादी पी जप्रकूपा बहने था अनुरोध शिया । 
भाषा ने परा, सेपिके यदि किसी ने देश्सन लिया कि एम धुंध दल 
मरलो से ऐसी उर्चा बन रहे है तो एमे सीधे स्वर्ग पटचा दिया पारा । इस धर 
सेधिश दोली . अम्मा पुरप तो सब सो गए है। दानियाँ पास मे हस्त में पइरनिए 


ध्द् भगवान्‌ बुद्ध की फी 


जा की मकी के से पक कं)- अरे. पेनक शव कवि 


हैं । गोप अभी सुरा में मत्त हो मेरा पीछा करते-करते थक कर सीढियों पर पड़ा 
ऊँध रहा है। ले, अब तू ही कह किसका भय है ! 

नई सेविका का कथा-रस देख, शैवाली की माँ भी अपनी चपल-वाचालता 
पर अंकुश न रख सकी-- | 

“कालदेवल के मन का पश्चात्ताप कुछ कम हुआ तो, उसने वार-वार यह सोचा 
कि उसे भावी बुद्ध के दर्शन करने का सौभाग्य तो, दुर्भाग्यवश न मिलेगा, किन्तु 
उसके किन सम्जन्धियों को यह अवसर प्रास होगा ? और उसने अपनी दिव्य-शक्ति 
से देखा कि उसका भाञ्ञा नालक--भावी-सम्यक सम्बुद्ध की बुद्धि-विभा का दर्शन 
कर छतार्थ होगा । 


कालदेवल को चैन कहाँ । वह जो काम एक वार ठान लेता है उसे पूरा 
करके ही छोड़ता है सम्भवतः इसी हढता ने उसे मह॒षि बनाया | देवल अपनी 
बहन के निवेश की ओर लम्बे डग बढा कर चल दिया | 


उसकी वहन भद्वा आँगन मे दासियो के साथ बैठी धान साफ़ कर रही थी, 
और अपने एक छोटे मुन्ने को बहलाने के लिए. अपने भाई की--मुन्ने के मामा 
की विरुदावली बखान रही थी । 

तभी सचमुच मामा आन पहुँचा । 


भद्रा ने उठकर देवल का स्वागत किया--4वड़े दिनो में आए भैया । वह , 
दौड़ी-दोड़ी भीतर गई और पैर धोने के लिए जल-पात्र ले आई । लेकिन कालदेवल 
को इतना धैर्य कहाँ ! उसने व्यग्रतापूर्वेक प्रश्न किया---'नालक कहाँ है ?' 

'बवह अभी ही शाला से लौटा है, और यवागम का भोजन कर रहा है । 

इतना सुनते ही कालदेवल आँधी की तरह रसोई-घर में गए---नालक, बेटा 
नालक, कहाँ है भो नालक 7? 

मामा को देख कर नालक अति प्रसन्न हुआ | क्यों कि जब-जव मामा आते 
हैं एक न एक नई गाथा या घटना उनके पीछे लगी रहती है, नालक को आशा 
थी कि इस वार भी मामा एक न एक नया सम्वाद लाए होगे। वह मामा के 
चरण छूने के लिए थाली से उठने लगा पर मामा ने उसे रोक दिया। भद्रा भी 
पीछे-पीछे आ गई । 

मामा कालदेवल ने कहा--'नालक, भो नालक, तु बड़ा भाग्यशाली है रे; 
तू बड़ा भाग्यगाली है । इतना ही कह पाए थे कि मह॒पि फूट-फूट कर रोने 
लगे । भगिनी ने पूछा--दादा कुशल तो है ?” 
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सत्र कुचल हैं। कालदेवल के कुल पर अपनी परुछाई डालते हुए अमगत 


और बकुगंल की काया काँपती ह्ँ ४ 

'क्िर भँया ये वाँसू कैसे ? 

मदर, बुद्धोधन दंग रानों माया से एक पुत्र-्मारत को जन्म द्विया है, मे 
अविप्य-विज्ञान कहता है कि आज से पेतीस वर्ष पश्चात्‌ बह राजपुत्र दुद्ध 
बनेगा। यही भावी दुद्ध है । 


धन्य भाग है भैया, जो उसके दर्शन करेंगे !' 
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रण 


ब्न्विल उत्तरीय से आँखें पोते हए कहा-- >तो उपमकने पर्व 

कालदेवल ने अपने उत्तरीय से आँखें पोछते हुए कहा-- गुरू ता, उसके ह्व 

जे ्, हिल. भावी चघ्द्ध ४५ 

ही जाना पड़ेगा । लेकिन इस नालक के लक्षण कहते हैं कि इसे भावी दुद्ध का 
५ पा है ० 


सेवा का बवसर मिलेगा ।.......नालक, नो नालक, बरे तेरा ध्यान किवर है ? 
चालक उठ खड़ा हो, अयूर्व बेला है बह । उठ, इसी क्षण संन्यास 
नालक थाली छोड़कर उठ खड़ा हुला । थाली में परसा--अड्खाया नभात, 
थाली में रह गया । माँ देखती रह गई । “मैया. . .मेया उसके मुह 
ही निकला औौर वह मूच्छित हो कर गिर पड़ी । 
भाज्जे का वायाँ हाथ थामे, कालदेवल अपनी प्रचण्ड गति से प्रायण पार 
कर रहा था। हार, करोखों, गद्क्षों से दास-दासियाँ, परिचारक, परिजन माँक 
रहे थे । और भद्रा के भवन से भी ऊँचा कालदेवल का विजय उद्वोप उठ रहा 
था--- बुद्ध घधरसख गच्छामि | 
ओर उस दिन जञाक्‍यों की राजपुरी में ही प्रथम वार भावी दुद्ध की घरख 
माहात्म्यन्यीत उठा ! 
वातावन में खडी भद्रा की दानी ने कहा--सत्तानी कोटि के अधिपति इस 
वालक को कौन-सी कमी थी, जो वन में पूरी हो जाएगी ?' 
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'दुद्धं घरणं गच्छामिं' कहा | इसके पश्चाव, उसने अपने वन्‍्धे पर लडकती झोली 
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में दद्े का दिप्य रह उका था औौर 
सेविके कौडिन्ध तो पूर्व जन्मों में टुद्धा का +-उप्य रह चुका था आर 


७9 , सेगवान्‌ बुद्ध की 


उसका अन्तिम जन्म था। वह अपने भविष्य के विषय में निश्चिन्त था कि उसे 
भावी बुद्ध की घरण में जाना है। परन्तु शेप जो सात ब्राह्मण थे वे अपने-अपने 
आवास लौट गए और पुत्रो को बुला कर वोले--'तात, हम तो वृद्ध हो चले । 
मभरणु-पर्व समीप आ गया है। और हम भले जीवित रहे या मृत्यु के मंदिर मे 
जाएँ, श्ञाक्य कुमार वृद्ध होगा। उस पावन-वेला के आगमन पर कम से कम 
तुम तो, प्रव्नज्या ग्रहण कर, जीवन-लाभ लेना । तुम्हारा कल्याण होगा ।' 


ब्राह्मण कुमारों ने अपने-अपने जनक को बात ध्यानपुर्वक सुनी और वचन 
दिया कि वे अवश्य उस महाज्योति की कृपा-किरण प्राप्त करेंगे 


आत्म कथा 


[११ ] 


छुदक के साथ खेलता-खेलता, एक दिन में उसकी कुटिया पर पहुँच गया 
था, जो प्रासाद के एक छोर पर वनी हुई थी । 

छुन्दक की माँ अन्ना उस समय राजकीय अइवो को दाना-पानी दे रही थी ) 
मुझे आया जान वह प्रसन्न हुई, और दौडी-दौडी एक चौकी ले आई-'बैठो कुमार । 

'हाँ अन्ना, अच्छी तो हो ?' 

“च्छी हूँ, तुम्हारी छाया में कौन सुखी नही है ?” 

(ुक वृद्ध, जो मेने छन्दक के साथ, एक दिन राजमार्ग पर देखा था। जानती 
हो अन्ना, वह तुमसे भी अधिक वृद्ध था । उसके सारे केश सफेद हो गए थे और 
वह तो, दो पग भी कठिनाई से चल रहा था.... . . 

बीच में छन्ता वोला--“छोड़ो भी कुमार', ..और प्रसग बदलने के लिए 
उसने कहा--अच तो, अम्मा, कुमार के लिए हेमन्त के वाद, दूसरा ग्रीप्म-प्रासाद 
भी बन गया है। इन गमियो में अम्मा हम वही रहने वाले हैं । 

मैने हंस कर कहा--सामन्तो और श्रेष्ियों के इन भवनों के निर्माण में 
जाने कितने लोगो का भोपण होता है ! हजारो व्यक्ति बेघर-बार होते हैं, तब 
जमीन मिलती है महलो के लिए। और लाखो भूलषे-प्यासे, पीड़ित प्राणियों का 
परिश्रम और पसीना बहता है, तव कही जाकर प्रासादो की मंजिले ऊँची उठती 
हैं | ठीक है न छन्दक ? 

“कुमार, आपको तो बस, जब से उस भिखमंगे को देखा, यही घुब लग गई 
गई है ! आख़िर कोई श्रमिक काम न करे, तो क्या करे ?' 

कुछ करे, न करे यह समाज-विधायकों की चिन्ता का विपय है। इसका 
तात्पयं यह तो नही कि व्यक्ति का श्रम उसे मात्र दो जून की रोटी छुटा दे ? 

'यह तो बेटा, जअपना-मपन्ा भाग है ।” अन्ना ने नन्हे जवलक को हरी घास 
डालते हुए कहा । 

ध्ाग्य कहती हो इसे ! मनुष्य स्वय अपना भाग्य बनाता है। हेमन्त और 


ज्र्‌ भगवान्‌ बुद्ध की 


श्रीष्म प्रासादों में रहनवाले कव आए थे भवन बनाने ? फिर-भी वे इन भवनों 
में गर्व और दर्पपूर्वक रहते हैं और उन श्रमिकों का क्या हुआ, जिन्होने आँधी 
और अंबड़, तुफान और तुषार के बीच महल की नीवों में अपनी हड्डियाँ गलाई 
हैं और दीवारों को अपने खून से चमका कर लाल किया है। यदि उनके वे 
लाख-लाख हाथ न उठते तो, कहाँ से आते ये अद्वालिका-भवन और रेशमी वच्त ! 
ये स्वर्ण और कंचन के आशभृषरा क्योंकर बनते....जानती हो अन्ना, तुम्हारे और 
तुम्हारे बर्ग के इन हाथों का चमत्कार ? .. .भोली अज्ञा सिर क्या हिला रही हो ? 
तुमने दिन देखे हैं, तो दिन को दिन और रात को रात क्यो नही कहती ?....ये 
इन हाथों का ही चमत्कार है कि खदानों से, धरती की तहों से घातुएँ प्रगठ 
हुई । इन हाथों को छू कर मिट्टी सोना हो गई. जो आज उच्चवर्गीय किशोरियों 
के कानों में कुण्डल बन कर लहरा रही है ।....इन हाथों ने खेतो को हरियाली 
और पौधों को फूल दिए हैं। ज्ञान और विज्ञान का विकास श्रमिको ने किया है, 
श्रेष्ठियों, सामन्‍तो ने नहीं। तुमने कभी सुना अन्ना, कि किसी सेठ ने किसी यान 
या यन्त्र का आविष्कार किया ? तुमने कभी सुना, अम्लुक सामन्‍्त ने अम्ुक 
ओऔषधि की खोज की है ।....उन्होने क्या दिया, जो सर्वस्व ले लेते हैं....छन्ना 
अन्ना, वे परोपजीवी हैं, अब अधिक दिव उनका यह छल-बल नही चलेगा....आज 
आदमी की पलकों से नीद उचट गई है और उसकी करवटों में शताब्दियाँ अँग- 
ड़ाई ले रही हैँ। वर्ग और वर्ण के ये भेद जल्द मिट जाएँगे अन्ना, तुम्हारे देखते- 
देखते मिट जाएँगे, जरूर मिट जाएँगे ।' 

परन्तु मनुष्य का क्या भरोसा कुमार, यदि फिर किसी ने भेद की खाइयाँ 
खोद दी तो ? 

मनुष्य फिर विद्रोह करेगा और उन खुदी हुई खाइयों को पाट देगा । मनुष्य 
की सघषं-परम्परा का अन्त नही । उसके वार-बार के प्रयत्त पर उसकी विजय 
होगी और तव न रहेगी खाइयाँ और ऊँचाइयाँ और न रहेगे उन्हे 
खोदनेवाले ............ ; 

“अस्वा जानती हो, महाराज ने कुमार के इन नए प्रासादो में कितना खर्च 
किया है ?... सौ कोटि । 

'सी कोटि, क्या हज़ार से भी अधिक होता है लल्ला !' 

(हजार क्या, लाख से भी अधिक होता है ।' 

मेरी बलाइयाँ लेती हुई वह भोली बृद्धा चोली--कितने अच्छे है हमारे 
महाराज ! कुमार के प्रति कितना अगम अनुराग है उनका ! और प्रजा की भी 


आत्म कथा रे 


उन्हें रात-दिन चिन्ता सदैव घाट, कूप और भवन, सरोवर वनवाकर लाखो लोगों 
को रोजी-रोटी देते हैं वे । छन्ना, वासन्‍्ती के ससुराल से लौटने पर अगले अनिवार 
तक हम भी ये नए प्रासाद देखने चलेंगे रे ! फिर जब कुमार रहने लगेंगे तो, 
चौकी-पहरे में हमें कौन जाने देगा ?'* 

“अन्ना, मे तुम्हे सच कहता हूँ में न रहूँगा इन महलों में । मेने प्रजा माँ-के 
भरोखों से देखा है, जब ये महल वन रहे थे, कैसी चिलचिलाती घुप और लू में 
मजदूर पत्थर ढो रहे थे ! जब घरती लावा उगल रही थी और आसमान शोजे 
बरसा रहा था, तब भी वे नंग्रे-पूले श्रमिक अपने काम में लगे थे ! मेने उनकी 
नंगी-काली पीठ पर कड़कते चाबुक सुने हें, . अन्ना मैया आज भी उनकी सड़- 
सड़ मेरे कलेजे के कोने-कोने को काटती है, सालती है उनकी इमन। ढीले नृपुरों 
और नगे गीतो की गज में राज-कक्षों के यक्षों को इन सड़सड़ाते चादुकों की 
भार नही सुनाई देती ! परन्तु, एक दिन आएगा जब ये अभागे उठ खड़े होंगे 
ओर नूपुरों की छनछनाहट नृत्य पूरा होने के पहले ही रुक जाएगी भौर 
वारुणी के पात्र अधरो से लगने के पूर्व ही स्थिर रह जाएँगे ! तुम नहीं जानती 
अन्ना, तुम नही जानते छन्दक, कुल-कान्ताओ के उन प्यालों में जिस दिन उन्हें 
इन मजलूमों के विद्रोही चेहरे की परछाई दिखाई देगी, उस दिन घरती में पहली- 
वार भनु-पुत्र नए विधान की रचना करेगा । तब न रह जाएगा चन्द सामन्तों 
और श्रेप्ठियो के हाथो में लाखों-लाखों लोगों का भाग्य ।...छन्ता तुम कितने 
भोले हो सकते हो, यदि तुम यह कहते हो कि ये आभिजात्य इसी प्रकार अनन्त- 
काल तक जनता का योही भक्षण करते रहेगे । क्या तुम्हारा ख्याल है, जनता 
सोती ही रहेगी ? क्या लोग भ्रूखे ही रहेंगे ?........ 

क्या शोपण चलता ही रहेगा, पाप फलता ही रहेगा ? भोले हो, वहुत 
भोले हो, यदि तुम्हे अपनी सन्‍्तानों के घुन्दर भविष्य की आज्ञा नहीं ! पाप का 
घट भरता है। वृ द-बू द का प्रयत्त उसकी सीमा का अन्त कर देगा । और जिस 
दिन अभिनव घट-विस्फोट होगा, आज के ये स्वामी नही रहेगे, जनता अपनी 
जय का नारा उठाएगी और आकाशवाणी कहेगी....' प्रजा वदल गई है, लोक में 
क्रान्ति हुईं है !'.... 

कुमार आज जाला नहीं गए ? असित गुरु स्वस्थ तो हे न?! 

आजकल शाला महलो'में हो लगती है । असित की*वातों में अब मेरा मन 
नही लगता । वे वास्वार एक ही वात दुहराते हें--ईश्वर सर्व शक्तिमान्‌ है। 
ईश्वर यो है, त्यो है। राजा परम पवित्र है। ब्राह्मण सर्वश्रेष्ठ है ।. . .लेकिन में 
भ. बु, जा. ५ 


७४ भगवान्‌ चुद्ध की 


पुद्धता हूँ अन्ना, ईश्वर सर्व शक्तिमान्‌ है तो, यह अन्याय क्‍यों कर सह रहा है ? 
राजा पवित्र है तो प्रजा भी पवित्र है। राजा की पवित्रता प्रजा के अस्तित्व पर 
है। ब्राह्मणों की श्रेष्ठता, शूद्रों के होने से है। शूद्र के अभाव मे श्रेष्ठ की उपमा 
कैसे और किससे दी जाएगी ? . . . 

तुम यह रामनामी कंठी कहाँ से उठा लाई, अम्मा ! किस घुूत्त ने तुम्हें ठग 
लिया है ?! 

'ऐसा न कहो कुमार, माँ को यह कंठी एक तपस्वी गुरु ने दी है ।' 

यह सब ढोग है। वर्ग-संघर्ष को रोकने का जाल है। अपनी उदरपू्ति का 
प्रपंच है |. ..ईश्वर को सर्व-शक्तिमानु स्वीकार करते हो पर वह तुम्हारे कौन से 
काम आता है ! क्या वह तुम्हारे लिए खेत जोतता हैं, बगीचे बोता है, तुम्हारी 
रोटी की चिन्ता करता है ? तुम्हारी पीठ पर पड़ते एक कोड़े से तुम्हारी रक्षा 
नही कर सकता तो, क्यो कहते हो उसे सर्वशक्तिमान्‌ ? 


अन्ना, मनुष्य स्वयं अपना स्वामी है। वह स्वयं अपने वर्तमान्‌ और भविष्य 
की रचना करता है। मनुष्य ही ईश्वर का विधाता है। क्या तुमने देखा है, ई-वर 
को मनुष्य बनाते ? लेकिन सारी दुनिया जानती है कि' भेनुष्य ने ईश्वर क्रो 
बनाया । छर्दक, यह तो, तुम भी जानते हो कि कार्य-कारण का सम्बन्ध, कैसा 
है ? हर एक कार्य का एक न एक कारण अवद्य होता है--ऐसा ईश्वरवादी 
पडित कहते हें--बे कहते हैं कार्य-कारण के नियमानुसार संसार का भी कोई 
कारण अवश्य होना चाहिए और वह कारण है परमेश्वर | किन्तु इन पंडितों 
से कोई पूछे कि ईश्वर किस प्रकार का कारण है। क्या ईश्वर संसार पर निर्भर 
है ? क्या उभ्य परस्पर आश्रित हैं ? ईश्वर क्या उपादान कारण हैं ”? जिस 
प्रकार सुघट-घट का कारण मिट्टी है, अलंकार का कारण सोना या चाँदी है सो 
यदि ईश्वर इस संसार का उपादान कारण है तो अर्थ यही हुआ कि संसार 
परमेश्वर का रूपान्तर मात्र है, जैसे मिट्टी वदल कर घड़ा बन गईं। घडा गल कर 
पुन. मिट्टी बव गया । सोना ढल कर अलंकार बना । और अलकार गल कर 
पुन: सुबर्ण बना । यदि यही कारख-प्रकार हैं तो, अन्ना यह कहना होगा कि 
इस हृष्ट-जगत में जितना सुख-दुख है, वह सव ईश्वर में है, ईश्वर के कारण है, 
और ईश्वर का रूपान्तर है । 

यदि ईश्वर इस जगत का उपादान कारण है तो, वह निविकार कैसे हो 
सकता है ? यदि हम ईश्वर को निमित्त कारण मान ले, तो यह प्रश्न फिर भी 
रह जाएगा कि वह क्या बिना किसी उपादान कारण के ससार की रचना करता 


आत्म कथा चर 


है 


है । जिस प्रकार कुम्मकार घड़े को बनाता है। स्वणंकार आश्रुपण बनाता है। 

यदि हम विना उपादान कारण के सृष्टि रचना मानते हैं तो, मानना होगा 
कि अभाव से भाव की उत्पत्ति होती हैं । इसमें भला, ईश्वर की जरूरत कहाँ रह 
जाएगी । अब तो, कार्य कारण का सिद्धान्त भी चल न सकेगा जौर यह 
आवशध्यक न रह जाएगा कि संसार का कारण हम ईश्वर को मानें । ईश्वर ने संतार 
को कुम्हार की भाँति जगत से जलय रह कर बनाया या उसमें व्यास हो कर ? 
यदि वह अलग है तो, फिर हम उसे सर्वव्यापक कैसे कह सकते हैं ? जौर जब 
वह सर्वव्यापक नही है तो बवश्य ही उसने मृष्टि-त्चता के लिए अन्य सहायकों 
का सहयोग लिया होगा । और अवच्य वह अन्य साधनों पर निर्भर रहा होगा । 

अन्ना, यह ठीक समक लो कि यदि ईश्वर संसार का सृष्टा है और मनुप्य 
उसके हाथ का खिलौना है, उस पर निभर है, उत्तके आश्नित है, तो चलो छुट्टी 
मिली । तो, सारा दायित्व ईश्वर पर रह जाता है। फिर तो सादे ज्ञोपण और 
अत्याचार का भार ईश्वर को अपने बूढ़े कयों पर उठाना होगा ? 

यदि सृष्टि का आदि नहीं तो, उत्तकी रचना भी अनादि है। फिर यह वीच 
में ईश्वर कहाँ से आ टपका ? क्योकि कार्य के समय उसके कर्त्ता और कारण 
वा भी होना सिद्ध होना चाहिए । 

एक चीज़ चुन लो छल्दक, मनुप्य को ईश्वर के अधीन मानते हो तो, यह 
नहीं हो सकता कि मनुप्य अपनी इच्छानुत्तार अपना निर्माण करे। फिर 
यह कंसे कहोगे, मनुप्य अपना स्वामी है ? और जब मनुष्य अपने ही अधीन नहीं 
है तो, उसे कोई भी कान या प्रयत्न करने की छूट और सुविधा कहाँ ?... 

वहाँ से जो लोठा, तो पूरी राह में इसी चिन्तन में तल्लीन रहा । प्रासाद 
पहुँचते-पहुँचते मेरे मन ने यह साक्षी दी कि मनुप्य अपना सृष्टा जाप है। वह 
अपने ही कर्म-फल-स्वस्प, अपनी वत्तमान जवस्था में है। और उसकी भावी 
अवस्था नी अपने कर्मो पर निर्भर है। मनुप्य को अपने कार्य-कलाप की स्वतंत्रता 
रहेगी, तमी न वह पद पुरुषों के बताए सदमार्ग पर चल सकेगा । जो स्वयं 
दूसरे का दास है, वह कँसे करेगा लपना कल्यारा ? 

सिद्धकाम और पूर्णुकाम बनने के लिए मनुप्य का स्वतंत्र होना आवश्यक 
है। स्वतंत्रता ही मुक्ति है ! न्‍ं 


भगवान बुद्ध की 


[१२ | 


लंच महाराज ने पूछा-- 


कालदेवल, किन कारणों से कुमार राग को छोड़ कर विराग की शरण 
जाएगा ? किस प्रकार वह ग्रह-त्याग कर अनिकेत हो जाएगा ?* 

शुद्धोधन, तेरा बेटा पहले एक वृद्ध जीवधारी देखेगा | उसके कारण मन में 
करुणा और दृद्धावस्था के प्रति विराग उत्पन्न होगा। उस रात॑ वह इतना उद्दिग्न 
हो जाएगा कि कोई उसे विराम न दे सकेगा ! कही वह बँध न सकेगा ।' 


तो उसे कैसे बाँधा जाए ? कालदेवल, तुम मेरे मित्र हो | मेरे मन-प्राण 
की गति जानते हो । सिद्धार्थ मेरे बुढ़ापे का एकमाच्र सहारा है.। वह मेरी माया 
की एकान्त धरोहर है। कालदेवल, जहाँ साक्षात्‌ काल की गति नही, वहाँ तुम 
वेखटके पहुँचते हो । ज़रा योग साधो, मन को एकाग्र करो मेरे मित्र, और अपने 
इस बूढ़े वन्धु को बतलाओ कि सिद्धार्थ का भविष्य क्‍या है ?* 

'तुम बड़े दुराग्रही हो शुद्धोधन। तुम क्या महाकाल की पीठ पर सवार होना 
चाहते हो ? इस बुढ़ापे में भी विजय-प्राप्ति की तुम्हारी लालसा नही मिटी राजन ! 
कुछ भी करो, कुछ भी कहो, कुमार वृद्ध प्राणी को देखेगा, जरूर देखेगा, अवश्य 
देखेगा। यह कालभोज कालदेवल की भविष्यवाणी है, किसी वनिए की वानी नही।' 

'कालदेवल, तुमने शुद्धोधन की तलवार का पानी देखा है । उसकी तलवार 
घघकती आग के दो टुकड़े कर सकती है। उसकी यह तलवार जल-प्रवाह को 
काट कर दो धाराओं में वहा सकती है, तुमने इसे शोशित-घारा बहाते, तो 
अपनी आँखों अनेक वार देखा है, कालदेवल !,,,.कौन है ? बन्धुमानु, नगरनायक 
से कहो कि आज से सिद्धार्थ कुमार के महलों का पहरा आधे योजन तक बढ़ा 
दे । इस पहरे की परिधि में कोई भी प्राणी मेरे आदेश के बिना प्रवेश न करे... 
हा...हा...हा, ठीक है न कालदेवल |! देखता हूँ अब तुम्हारे विधाता का वृद्ध 
कैसे दिखलाई पड़ता है ?” ः 


आत्म कथा 5७ 


बुद्धोघन, छुम मनुष्य हो जोर मनुप्य की शक्ति जौर योजना की सीमा 
होती है। जो बह्दष्ट है उस्ते तुम वही देख सकते ।' 

शक वृद्ध बेचारे की क्या विसात ! स्वयं घुद्धोधन घाक्य कुमार के प्रासादों 
का प्रहरी बनेगा । फिर वृद्ध तो क्या, स्वयं काल की परछाई भी कुमार के 
प्रासाद तक नहीं पहुँच सकेगी 

'एक वृद्ध नही शुद्धोधन, तेरा यह वेढा रोगी को भी देखेगा । रोगी की ही 
बात नहीं घुद्धोघन, तेरा यह रत्न वड़ा होनहार है, यह एक मृतक भी देखेगा ॥ 
एक मृतक मानवी से क्या होगा, इस अ्म में न रहना, सिद्धार्थ छुमार एक 
संन्‍्यासी के भी दर्शन करेया ।..... - 

वृद्ध को देखकर उत्पन्न हुआ उसके मन का आश्चर्य, रोगी को देखने पर 
करुणा में बदल जाएगा। और मृतक के दर्घेन-मात्र से वह जीवन की क्षण- 
भंग्ुरता 'पर विचार करेया, उसकी अनन्त गौर अवाघ चिन्तना उसे सृष्ठि के 
समस्त पदार्थों में नश्वरता देखने के लिए वाव्य कर देगी जौर तव देखूगा तेरी 
तलवार का जौहर शुद्धोवन ! तेरी तलवार मनुष्य को मार सकती है, आग पानी 
को काट-बाँट सकती है, परन्तु कुमार के विचारों का विनाश नहीं कर सकेगी । 
तूने कभी तलवारो से विचारों का हनन देखा है ? 

'ठोक कहते हो कालदेव, तुम स्वयं वताबो, में क्या करूँ ? कालदेवल, काश, 
तुम अचेल, दिगम्बर सिद्ध न होकर, मेरी तरह एक विधुर होते ! काझ्य, तुमने 
पिता का हृदय पाया होता ? काश, तुम्हारी अन्तरात्मा में ब्रह्म के बजाय किसी 
शिशु की तुतली वोली समायी होती ? तुम्हारी आँखों-आागे चुगो का अधकार 
प्रत्यक्ष होता नौर दूर पर यदि कही आया का एकमात्र प्रदीप किलमिलाता होता, 
तो बताओो ब्रह्म के जिनासु, तुम वया करते ? तुमने परलोक तो देखा कालदेवल, 
लोक नही देखा । तुमने वैराग्य की गोद वसाई, परन्तु मृहस्वाश्षम में रह कर, 
माँ का अपने लाल को दूध पिलाना तुमने नहीं देखा, कालदेवल ! इसो से इस 
निप्छुर वैराग्य और निष्काम-ज्योति की बातें वधारते हो । 

वन्धुमादू, नगरनायक को स्पष्ट कह दो कि बाज से कुमार के किसी मार्ग में 
वृद्ध-मिखारी, नंग्रा-त्ृुत्रा, कोई रोगी-दरिद्र, कोई मृतक, कोई सनन्‍्यासी न भा 
सके । और ऐसा कुछ करो कि कुमार राग से विराग की ओर न जा सके । 
हेमन्त, प्रीप्म और वर्पा-प्रासादों में छुरा और नुन्दरियों दा प्रवन्ध चौश॒ना... नहीं 
सौ गुना कर दो .. जमी वहाँ कितनी नत्तंन्याँ हैं दन्‍्दृुमान्‌ ! वया कहा, बीस 
हजार ? तो, चालीस हजार कौर बढा दो । महल के प्रांगरा में पंचशायक की 


ष्प .. भगवान बुद्ध की 


पुत्रियों का शुभागमन हो, इस निमित्त एक रस-यज्ञ की तैयारी की जाए। काल- 
देवल कहता है, कुमार किसी बंधन मे बंध न सकेगा ? अब देखा हूँ वन्धुमान्‌ 
अग-अंग अनंग के रंग खेलती अंगनाओं की गोरी वाहुओं के बंधन में मेरा बेटा 
- वँधता है या नहीं ?....और यही सुझे न रोको वन्युमात्‌, आज के रात्रि-भोज में 
महाराज दण्डपारि को आमंत्रित करो, क्या नाम है उनकी सुन्दरी बेटी का वह जो 
नाग-तृत्य के दिन नाची थी ?........ यशोधरा हाँ, वह साक्षात्‌ु माया का अवतार 
है ! माया के सम्मोहन में तो, तुम्हारा ब्रह्म भी बधा है, कालदेवल ! एक बार यदि 
कहो कि कुमारी यशोघरा के रतिदुर्लभ रूप-रस से युवराज आकर्षित न हो सकेगा 
तो में तुम्हारा दिगम्वरत्व अपना समूचा साम्राज्य देकर खरीद लूंगा । 
हा........ हा........ हा, में तो-कहता ही रहा कालदेवल, विराग से राग बडा है, 
ब्रह्म से माया बड़ी है, लेकिन तू ने मेरी वात न मानी और रूप की सुरा को 
छोड़, ज्ञान के खारे पानी के पीछे भटकता रहा ! इस ओस को चाटे तेरी प्यास 
अब तो बुझी कालदेवल ? आखिर, कव तक यो अलख जगाता रहेगा, कब तक 
यह धनी रमाता रहेगा, कव तक थों नंगा धुमता रहेगा ? 

'कालदेवल, दुनिया जीवितों के लिए है, मुर्दों के लिए नहीं--और वे सब 
मुर्दे हैं जिनका मन मर गया है, जिनकी तृष्णा बुक गई है और जिनकी तृपा 
मिट गई है। योग के महाकूप मे पहुँच कर मुक्ति का अमृत पीने के पूर्व, भोग की 
सीढ़ियाँ उतरनी पड़ेगी कालदेवल | वैसे तुम स्वयं ज्ञानी और तपस्वी हो । मेरे 
दस-सहस्न॒हाथियों ने आज तक जितनी धुल नही उड़ाई, उतनी तुम अपनी 
इकलौती काया पर लपेट छुके हो, मृत्युजयि ! 

वन्धुमान्‌ ! महाराज दण्डपारि[ को सन्देश भेज दिया है न ? शैवालिके, 
गान्धार से आया वह नया पात्र तो लाओ । लेकिन, जरा उसका आच्छादन धीरे 
हटाना । उसकी मदिर गन्ध से भीग कर कालदेवल का मुक्तिकामी-मन, काम- 
कामी न बन जाए, वरना उसके योग्य शंखिनी सारे कपिलवस्तु में ढूंढे न 
मिलेगी ।........ अरे, वह बूढ़ा कहाँ गया ?' 

गया कहाँ ? वारुणी का पात्र खुलने से पूर्व ही, तूपुरो का छम वजने से 
पूव॑ ही मंत्रवल से ओकल हो गया । गया होगा, उसी देवलोक में जहाँ सदियों 
पुरानी अप्सराएँ ऐसे-ऐसे नगे-भूंतों की वाट जोहती हैं ।* 

'तेरी वानी भूठ होते हुए भी सच है गैवाली, क्योंकि तू मेरे शब्द पर अपने 
शब्द की मुहर लगा रही है !” 

'हम ग्रुलामों का यही काम है, अन्नदाता !” शैवालिका ने क्ुक-कुक कर कहा । 


शि 


आत्म कथा ् 


यह बात मृझ्के वर्षो उपरान्त किसी ने वताई थी, आज प्रसंग आने पर बाद 

हो आई 
ओर आज मे सोचता हूँ उन सामन्तों बोर श्रेट्ठियों ने अपने 

लिए क्या-क्या व क्रिया ? ब्राह्मणों, पंडितों और पुरोहितों ने सत्य के मुंह 
किस निलंज्जतापूर्वक कालिख पोती ? घन ने धर्म को सरे वाजार खरीदा। और 
उसकी अर्धांगी सत्व की देवी, सत्या का चीर हरुण कर उसे दिन दहाड़े, उद 
राजपथों पर कवि जिन पर न्याय की रक्षा का स्वॉग भरनेवाले सम्नाटों के झुलूस 
निकलते हैं और न्याय-मंत्रियो की सवारियाँ चलती है और परम्परा के पोपक 
ब्राह्मणों के स्वर्ण-रथ दौड़ते हैं---विवसना किया ! 

उच्च वर्णों की, वर्गों की इस अभिसंधि ने मेरे रोम-रोम में विद्रोह को 
यद्धियाँ सुलगा दी हैं ।. अब तो, सुनो हे श्ाक्यों के साम्राज्य की मखलाओं 
के बदीजनो, था तो तुम्हारी श्व खलाएँ चूर-चूर होंगी या राजकुमार भरत र्क 
इस पृण्य भ्रूमि पर सिद्धार्थ नाम का कोई मानवी हृष्टिगोचर न होगा....आज से 
मुझे अपने ही कुल-रक्त की शपथ है. अन्धकार के विरुद्ध मेरा संग्राम अन्तिम 
साँस पर्यत चलेगा । मौत को जीवन की शरण आना ही पड़ेगा । देव-सुप्टि की 
कल्पना पर मानव-सृप्टि की सचाई विजयिनी होगी । 

आज से में अन्याय के विरुद्ध सतत संघर्ष करूगा--मेने अपने अटल निश्चय 
को चुनौती दी। 
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भगवान बुद्ध की 


[१३ ] 


अर 7ढ़ मास का पहला दिन । कपिलवस्तु के जन-सागर में उल्लास की उमंग- 
तरंगे हिल्लोलित थी । आनन्द का ऐसा ज्वार चढ़ा था, चढ़कर जो 
न उतरे । ह 


आज हलोत्सव था। वर्षागमन पर हम शाकक्‍यों के राजा और प्रजा-जन अपने- 
अपने खेत की छुताई करते रहे हैं । युगों से यह ॒पर्व-प्रणाली हमारे जनपद की 
परम्परा बन गयी थी । 


राजा जनता द्वारा निर्वाचित लोक-प्रतिनिधि है। जनता के जीवन का 
एकमात्र आघार कृषि-कार्य है । वारिज्य और व्यवसाय भी रहे, परन्तु उन्होने 
वरिकों करा एक वर्ग विशेष वना दिया। जनता के शोषण की एक वृत्ति 
व्यवसायियो मे पैदा कर दी। तभी न में कहता रहा हूँ कि निगण्ठ नाथपुत्त ने जो 
तथाकथित नया धर्म दिया, वह धर्म नहीं वर्ग है। नाथपुत्त ने सामन्तवादी वर्ग 
के समानान्तर शोषकों का एक नया वर्ग रच दिया--पहले जो वैश्य बेचारे 
छेती करते थे, पशु-पालव जिनका धर्म था--नांथपुत्त ने कर्महीनता की 
ऐसी रट लगाई कि इस जाति ने कर्म को छोड़ना आरम्भ किया और 
फर्महीन परोपजीवियों की एक नई जाति बन गई। कर्म जब न रहा, श्रम 
जब न रहा तो, इन निरगंठवादी वर्िकों का काम रह गया--खाद्य का 
क़्य-विक्रग, लाभ पर वस्तुओं को बेचना, वस्तु-संचय और पदार्थ-संग्रह । 
अपरिग्रह का जितना शोर इन्होंने किया, उतना ही परिग्रह इनमें था, और भी 
बढ़ता गया । इसीलिए तो में कहता रहा हूँ ब्राह्मणों की सम्यता में सहयोगी है 
नाथपुत्त । एक ओर पुरोहितों का वर्ग, दूसरी ओर वरिणकों का सम्प्रदाय । फिर 
भी निगण्ठ नाथपुत्त क्रांतिकारी कैसे ? वह तो सुधारक है सुधारक । उसके सुधार 
में भी, अवैज्ञानिकता है, फलस्वरूप समाज की नव रचना तो नही हुई, उसके 
धाँगन में दरारें पड़ गई और नई दीवारें खड़ी हो गई, जिन्‍्होने व्यक्ति को व्यक्ति 


शआत्स कथा दर 


-्फ 





वंजाब उसने 


४॥ 


से अलग कर दिया । अभिवव समाजवादी समाज की रचना 
व्यक्तिवादी, कर्महीन समाज की रचना की । 

उस दिन पिताजी भी हल-बैल लेकर अपना खेत जोतने आए थे। साथ में 
राज्य के सभी पदाधिकारी और उनके अत्त.पुरो की महिलाएँ भी थीं। परम- 
भंट्वारक का हल चाँदी-सोने का था। उत्तके आगे स्वर्ण-म्घ खलाकं में छुते गोंडा- 
पारी वृषभ थे। इत वृषभराज के सीय सोने से मढ़े हुए थे--मुझे इतनी ही 
धु घली-सी याद है । 

' सहस्नों नर-नारी इस उत्सव में आए थे और एक मेला-सा लग गया था। 
मुझे भली भांति स्मरण है नायपुत्त के अनुयायी जीव-हिसा के भय से हलोत्सव 
में भाग नही ले रहे थे । उनमें से कुछ तो अनुपस्वित भी थे, उन्हें भय था कि 
यदि दूसरे कृपको को वे कृपि-कर्मनिरत देखेंगे तो उन्हे भी, देखने मात्र से जीव- 
हिंसा का दोष होगा । खैर । 

एक जम्बु वृक्ष की छाया में खड़ा-खड़ा मे पिताजी को हल जोतते देख रहा 
था। धरती माँ से उसके घेटे का यह स्नेह-सम्बन्ध मुक्के अच्छा लगा । थो हम 
घरती के कितने निकट जाते हैं ! जितना गहरा होगा धरती से हमारा सम्पर्क, 
उतनी गहरी होगी हमारी सामाजिक शक्ति भौर एकता । घरती जीवन देती है । 
ऐसी घरती के सम्पर्क में जीव-हिंसा माननेवाले निगण्ठवादी का भविष्य क्‍या 
होगा--यही मेरी चिन्ता का विपय था । 

में तो अपने इन्ही विचारों में खोया रहा। मुझे मालूम नही कच में पद्मासन 
में आसीन हुआ और कव मेरे पास की परिचारिकाएँ समारोह के दर्णन की 
उत्सुकता मे भागे वढ़ गई । हाँ मेरे कानो में रह-रह कर देलों की पीठ पर पड़ते 
कोडों की आवाज़ आ रही थी और आ रही थी सजी-वसी वालाओ की खिल- 
खिल--वालाएँ जो गजरे जौर वेणी गूचने के लिए वेरहमी से फूलों को तोड़ 
रही थी। आज में सोचता हूँ वालाबों की वह निर्दयता उनकी आयु के कारण 
थी, नवयोवना तो वे थी ही, मन में उमगते काम-विलास का प्रवाह-वेग था वह, 
जिसमें बहती वे कोमल कलियों जौर पृप्पों को एक ऋटके मे तोउ लेती थी, उन्हें 
छेदती-वेघती थी या मीज-मसलकर फेंक देती थी। उनके कण्ठ से मुरीले गीत 
उठ रहे थे। गजरों और मालानों से वे अपना म्टयार कर रही थी, माये पर 
उनका मुकुट रखती, कानो में उन्हें पहनती और बलमाए केगशों में उन्हें 
खोस लेती । 

, फसे हैं ये लोग--कोई बृपनो को यन्नणा दे रहा है, कोई हरी-हरी घास 


जर भगवान्‌ बुद्ध की 


को काट रहा है और ये रमरियाँ और ये वालिकाएँ है कि मृक कलियो को, 
पल्लवों और प्रसूनों को अपने वृन्त से बिलय कर रही हैं । 

जब मानव-मन का आह्वाद या अवसाद बड़ा, बहुत बड़ा हो जाता है तो, 
दुनिया बहुत छोटी हो जाती है। और तब उसे भूल जाना साधारण हो जाता 
है। में अपनी तन्मयता का अवगाहन करता रहा | 

इस पवित्र हलोत्सव में एक सौ आठ प्रधान हल थे। इनमें एक-सौ सात 
चाँदी के और एक हल जो परम भट्टारक का था, सोने का था। उसकी सभी 
चीजे लाल स्वर्ण की थी। मैने देखा था पिताजी बड़े रस और कौशल से हल 
चला रहे थे। एक सौ आठ हल एक साथ चल रहे थे और यों घरती माता की पूजा 
कर रहे थे । खेती से वडी घरती माँ की पूजा और क्या होगी ! महाराज कभी 
अपना हल राजकीय खेत के इस कोने से उस कोने तक चला ले जाते, कभी इस 
ओर से उस ओर तक वेगपूर्वक पहुँच जाते । उनका हस्त-लाघव दर्शनीय था | 
वैसा ही उनका शुद्ध स्वरूप भी था। शाक्‍यों की आनुवंशिक परम्परा मे सम्भवंत्त: 
वे सर्वाधिक सुन्दर थे । और इधर जब से उनके केश दवेत हो चले थे और दाढ़ी 
के बाल भी चेवर की तरह सफेद हो गए थे--उनके वदन की दीपि वरद्धमान 
हो गई थी । 

इस वेला हलोत्सव पर्व का समारोह अपने सर्वोच्च बिन्दु पर था । जनोल्लास, 
मनोल्लास और रसोल्लास का अखण्ड परावार वह रहां था। उस पारावार से 
अछूता कोई वचा था, तो वह मैं ही था । परिचारिकाएँ इतस्तत: थी । उन्हे तो 
पर्वानन्द और सुरानन्द के कारण अपनी ही सुधि न थी और नख से शिख तक 
वे वास में बसी थी। फिर भला क्‍यों कर उन्हें मेरी सुध रहती ? 

पहाड़ी ढाल से उतरती भीलनी की तरह साँक ढलने लगी थी और 
छायाएँ घनीभूत होकर पूर्व की ओर फल रही थी। शेष छायाएँ सिमटे 
या प्रसरें जम्बु वृक्ष की छाया अपने स्थान पर अचल थी। उसकी गोलाई 
और परिधि का चक्र अभंग था। में उसकी उपमा-उपमान के आधार पर 
जन्मान्तर के चक्र की गति को सममने का प्रयत्त कर रहा था। जीवन और 
मरण मनुष्य की निर्भयता की कसौटी है । जब मनुष्य जीवन के सभी रहस्यों का 
भेद जान लेता है और जीवित जगत्‌ की कोई भी समस्या शेष नही रह जाती, 
तो, उसके मन में मृत्यु की लालसा उत्पन्न होती है, क्योकि मृत्यु और कुछ नही, 
एक उलभी हुई गुत्थी है, एक वेसुलका, बिन वृका रहस्य है । 

इस बीच दाइयाँ कौर दासियाँ आई होंगी । उन्होंने मुर्के विचारत्थ देखा 
होगा । लोग कहते थे । यह मुझे तो कुछ मालूम नही । 


आत्म कथा घर 


दासियाँ दौड़ी-दौड़ी महाराज के पास गई और बोली--देव. की जब हो ! 
राजकुमार जहाँ विराजमान हैं, उत्त स्थल पर जम्बु वृल्ष की गोल छाया जव तक 
अपनी परिधि में अचल है, मानो वह अपनी गोलाई मैं ग्रुवराज की परिक्रमा कर 
रही है। 

“महाराज ने प्रसन्न हो कर कहा--धन्य है भो, मेरा कुमार 7 


दासियो के साथ महाराज जम्बु-हुम के नीचे आए। और मेरे कंधे पर घीमे 
अपना हाथ छुआ कर बोले--ेटा, ऐसी नन्‍ही भय में वहुतत-वहुत सोच विचार 
करना ठीक नहीं | तीसरा पहर ढल गया । साँक भा गई है। जव हमारे लौटने 
का समय हो गया, उठो, जरा देखो, कितने-कितने लोग उत्सव में भाग ले रहे हैं 
और तुम हो कि यहाँ यो मौन-मौन बंठे हो !” 


मेनें उठकर पिताजी को वन्दन किया और आसन छोड़ कर, एक ओर 
खड़ा हो गया। वे वोले--'देखो कुमार, रोहिणी नदी के पार पादप-पुजों में 
मयूुरो का सुन्दर नृत्य | वृक्षों की शाखाओो पर विरमते पंछीगण कैसा मथुर 
कलरव कर रहे है । तुम्हारे साथी वालक भी विविध लीलाओ में भाग ले रहे 
हैं, अकेले तुम्ही यो उदास क्यो बैठे हो ? 


'में उदास नही था पुज्यवर, में इस छाया-चक्र के समान गोल-गोल ध्रमते 
जन्मान्तर और आवागमन के चक्र की गहराई पर विचार कर रहा था ४ 


महाराज की जाँखे विस्मय से फल गई--“इस आयु में ऐसे विचार ! अभी 
तो तुम निरे अवोध वालक हो वेटा ! सखान्समियों के साथ खेलो-कूदो शोर 
मचाओ | में तो तुम्हारी चचल चुहुल-छेड़छाड़ की शिकायत सुनने को उत्सुक 
हैं, और तुम यो साधुओ की तरह मौन साधे बेठे हो !! 


साधु क्या होता हैं पित्ताजी 2 


महाराज, चौंक उठे । उन्हे अपनी भूल ज्ञात हुई। साधु का तो नाम भी 
नहीं लेना चाहिए । 

'कुय नही बेटा, कुछ नही... कुछ नही.... भाबों घर चले । पिताजी ने 
मेरा हाथ धाम लिया । में उनकी आज्ञा मान लोट पड़ा । परन्तु जनी भी मेरे 
मन में यह प्रतिघ्वनि घहरा रहो थी--जन्मान्तर क्या है ? है या नही ? जन्म से 
अधिक आकर्षक है मरण का रहस्य पा लेना !” 


हलोत्सव की घटना मुझे देवदत ओर बजातशत्रु ने सुनाई थी। काफी 


य्छे भगवाबन बुद्ध की 


काल बीत जाने पर मुझे यह ज्ञात हुआ था कि बचपन से ही देवदत्त किस प्रकार 
मुभसे विरोध रखता है ? 


वह चाहता था कि अवश्य में घर छोड़ कर चला जाऊँं। अपने अधिकार और 
अपने परिवार का परित्याग कर दूं, तो राज-सिहासन उसे मिल जाए। 


वसुधा पर शासन करने की व्यक्ति की कामना की कहानी विश्व-इतिहास में 
अति विचित्र रही है| देवदत्त को भी देखा, उसके छल-छन्द भी देखे । परन्तु, 
मुझे अब तक समझ में न आया, राजा बनने के लिए व्यक्ति दूसरे आदमी की 
राह में क्यों कर काँटे बोता है ? देव ने मेरे मार्ग में बहुत-सी वाधाएँ खड़ी की, 
किन्तु आज में सोचता हूँ उनसे मेरा क्या बिगड़ा ! मेरा तो हित ही हुआ--- 
उसके वोए झूल मेरे फ्थ के फूल बन गए ! 


आत्म कथा 


[१४ ] 
#उ्पृहाराज दण्डपाणि ने क्या उत्तर दिया वन्बुमाव्‌ ? 


अपराध क्षमा हो देव, दण्डपारिजी ने कहा है कि यशोधरा और सिक्धार्य 
का विवाह-सम्बन्ध होने के पूर्व, कई सामाजिक अनुविधाएं हैं, पहले उन्हें चुल- 
भाना होगा ॥/ 

वन्चुमान्‌, क्या कहते हो ! मेरे बेटे के लिए, कोई अपनी लड़की देते हुए 
इस प्रकार समस्याएँ उपस्थित करे ! स्पष्ट कहो, क्या वात है ?' 

'में पुनः क्षमा-प्रार्यी हूँ परम भट्टारक । दण्डपारि कहते हैं कि उन्हे यगोधरा 
के हाथ के लिए और भी कई सामन्तो औौर सामन्त-पुत्रों के सन्देश मिले हैं ।' 

'लेकिन बन्धुमान्‌ ! चाँद, चाँद है और नक्षत्र, वक्षत्र ! कौन हैं वे ?' 

भहाराज धनुर्धर अग्निदत्त, खड़ग-विजेता नन्‍्द, अश्वारोही अर्जुन तथा 
पराक्रमी देवदत्त स्वयंवर में युवराज के प्रतिद्वन्द्री हैं ।' 

कुछ भी हो, यश्योधरा और सिद्धार्थ के हाथ पीले होने ही चाहिए । कुमार 
के लिए यश्योधरा से अच्छी लड़की मेरी नज़र मे दूसरी नही । और उस दिन, 
नाग-जृत्य के अवसर पर तिद्धार्थ को यथोघरा की भंगिमा भा गई थी, यह 
सच है न, वन्धुमान्‌ ?! 

सत्य है देव | छन्दक भी यही कह रहा था ! ! 

“और ग्ृह-मन्नी, पिछली सौन्दर्य-प्रतियोगिता में भी यह यश्चोघरा विजयिती 
हुई थी न ) मेरा ख्याल है उसी दिन से युवराज का हृदय नी यद्योवरा के प्रति 
आकर्पित हुआ है । और यथोवषरा के मन में भी प्रेमाकुर उगा है ॥ 

देव की जय हो, चरो की सूचना भी परम भट्टारक के अनुमान का 
पोषण करती है ।' 

महाराज ने दर्प से कहा---गृह-मच्यी बन्धुमानूजी, एक यशोघरा कया, से 
अपने बेटे के लिए लास-लाख यशोघरा खड़ी कर नकता हूँ। यह तो तुम 


८६ , भगवान्‌ बुद्ध की 


दण्डपारिस से कह ही देना । दण्डपारिं रिहते में माया देवी के भाई होते हैं, इसी 
से में छुप हुँ कि उस मृतात्मा को मेरी ओर से असन्तोष न हो, वरना जानते हो, 
अब तक यशोधरा युवराज के रनिवास में होती 7" 

'वैये रखिए दयानिधान, अधीरता नीतिज्ञों को शोभा नही देती । मे आज 
पुनः महाराज दण्डपारिं की सेवा में जाऊंगा ।' 

नहीं ! यशोघरा हो, या न हो यशोधरा । परसों वसंत-पंचमी का शुभ दिन 
है। सिद्धार्थ कुमार का व्याह से उससे आगे स्थगित नही कर सकता ।' 

भहाराज क्षमा करें, यशोघरा कुमारी राज्य की सौन्दय्य-प्रतियोगिता में 
भाग ले चुकी हैं । जिसमें पंचों ने उन्हें साम्राज्य की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी घोषित किया 
है । इधर पुण्यनाम महिषी प्रजापति देवी भी उस पक्षवालों से चर्चा चला छुकी 
हैं। इतना ही नहीं, लोगों में वात भी फैल गई है। ऐसी दशा में यशोधरा से 
सिद्धार्थ का ब्याह न होना, कपिलवस्तु तथा शाक्‍्य-कुल के गोरव एवं सम्मान 
के विपरीत रहेगा ।' 

इसी बीच कक्ष में छन्दक कही से आ गया। उसे देख कर महाराज 
शुद्धोधघन के मन को सान्त्वना मिली। कहने लगे--सुनते हो छन्दक, यह 
तुम्हारे दण्डपारि क्या कह रहे हैं ?' 

सुन चुका हूँ नाथ ! वे स्वयंवर चाहते हैं ।' 

स्वयंवर, स्वयंवर. . .आखिर क्‍यों £ 

दास का अपराध क्षमा हो देव, दण्डपाणिजी को कुमार की शूरता में सदेह 
है | वे कहते हे--जो सिद्धार्थ साघारण कीट-पतंग और पशु-पंछियो को पीड़ित" 
देख कर, रो देता है, वह समरस्थल में शत्रु का संहार कैसे करेगा ?' 

महाराज सोच में पड़ गए---हैँ' उन्होंने इतना ही कहा--छुन्दक, ध्यान 
रखना, दण्डपारिय का यह उत्तर कुमार के कानों तक न पहुँचे । अन्यथा मेरे 
भोले बेटे के मन को आघात लगेगा । अव वन्धुमान्‌ तुम्ही बताओ में क्या करूँ १! 

'मेरा विचार है देवेन्द्र, आप तनिक सिद्धार्थ कुमार को बुला भेजें और उनकी 
मनस्थिति देखकर, घीमे-धीमे दण्डपारिजी का कथन स्पष्ट कर दे । हम उन्हे 
यह भी वता देंगे कि किस प्रकार देव, अग्नि, भर्जुन और नन्‍्द भी यशोघरा के 
अभिलापी हैं । युवराज झाक्य कुल के सिंह-शावक हैं। यह सब सुन कर, उनके 
मन में देवपुत्रोचित ज्लौयं और उत्साह जागृत होगा | यशोघरा के अभाव की 
परिकल्पना से वे कदापि व्यथित न होंगे, अवश्य स्वयम्वर में प्रतिपक्षियों को 
हराकर अपनी प्रिया का वरण करना चाहेगे ॥' 

फिर छन्दक वबोला--/इसके अतिरिक्त, देव, कुमार से ग्रुत रख कर यश्योधरा 


आत्म कथा पड 


न्जीजीजीशी_ीनीयनीयीजर 


के लिए दण्डपारिजी पर ज्ञोर डालना या उनकी स्तुति करवा--दीनों भाकय- 
बंध की उज्वल परम्परा के प्रतिकूल हैं ।' 

भहाराज रोप में भर गए जौर वबोने--बवच्य प्रतिक्तुत है। कुमार को 
बभी दुलाओं छन्दक, में अपने इकलौते का पराक्रम देखू गा । 

मेरी उपस्थिति पर पिताजी ने मुकते कह्ा--जाज मेने तुम्हें विभेप कारण 
से बुलाया है वेटा | वरना, इस समय तुम्हे कष्ट न देता । 

में आपकी सेवा में उपस्थित होऊँ, उससे वडा हे औौर क्या हो सकता है ? 
कल ही तो माँ रामचन्द्र के राजतिलक की कथा सुना रही थी। में जब-जब राम 
की पितृ-भक्ति की पुण्यकंथा सुनता हूँ, तो मेरा हृदय गद-गद हो जाता है । 

महाराज ने मुझे छाती से लगा लिया औौर छुन्दक तथा वन्धुमान्‌ की तरफ 
देखकर गर्व से चोले---ब्राह्मणों की भविष्यवाणी याद है वन्धुमान्‌ ? मेरा बेटा 
नौखण्ड भूमि का चक्रवर्ती अधीव्वर बनेगा 7 

फिर वे मुझे अपने पास विठाकर बोले---/चुना है तुमने ? महाराज दण्डपाणि 
की दुहिता यश्योघरा कुमारी का स्वयवर निश्चित्‌ हुआ है ।' 

'मैने सुना है, शेवालिका देवदह गई थी, वही से सम्वाद लाई है । 

दो सिद्धाययं तुम भी त्वयंवर में प्रतियोगी वनोगे न ?” पिताजी के चेहरे पर 
आज्ञा, आकालषा और उत्सुकता के भाव, श्वान्त सरोवर में, एक के वाद एक बाती 
लहरो-से आए, गए । 

यजोधरा के प्रति मेरा आकर्षण अबोला न था। फिर भी, विवाह-सूत में 
बेंधने के लिए में प्रस्तुत व था, क्योकि उससे वैराग्य की उत्त राह में अवरोब 
आता था, जिसका राही में बनना चाहता था। यशोधरा मुझे एक सहेली की 
भाँति प्रिव थी । इसका यह अर्थ तो न हुआ कि हम दोनो विदाह के बन्धन में 
वेंघे ? वह चाहे जैसा, जपना जीवन-पथ चुने, परन्तु मुझे तो अपनी राह है 

बाज मेंने देखा, मेरे इस निश्चय के सफल होने में अनेक कठिनाइयाँ 


रु 


ह्‌ 
पिता का प्रेम मेरे मार्ग की सबसे वड़ी बाधा है, और ज्यो-ज्यो में उनके लिए 
सोचता हूँ त्यों-त्यो यह पितृ-प्रेम मेरी कमजोरी बनता जाता हैं। माँ की मृत्यु 
पश्चाद पिताजी का मन कोई न बहला सका । छन्दक और शवालिक कहते रहे 
हैं, मुझे देंख कर पिताजी की बाशा फलवती होती है । 
तब मेने अपनी भावुकतावश यह तय किया कि पिताजी के हृदय को 
ठेस न लगे, ऐसा कुछ करना चाहिए और इस विचार-वोीधि पर चलने पर मुस्दे 
उतस्त जगह रुक कर सोचना पड़ा, जहाँ विवाह बनिवायं हो जांता है। तब मेंने 
अपने से ही कहा, चलो, पितृ-प्रेम के पाश में देंघना ही है । 


चलना 
|] 


रक्त 
ही 3! 


क 


८ भगवान्‌ बुद्ध की 


दूसरा कारण यह भी रहा कि यदि मे असित ऋषि के उन शब्दों का अनुगामी 
बनता, जो मेरे कानों में जागृत रहे हैं तो, यशोधरा का विवाह अन्यत्र-अन्य युवा 
से हो जाता, इसमें हमारे कुल की कोई बड़ी हांनि चाहे न होती परन्तु, हमें नीचा 
तो देखना ही पडता । 

यथोघधरा मेरे साथ सर को गई है। हँसी-खेली है। लोग तो यह समभतते हैं 
कि उसके पीछे है मेरा अनुराग । परन्तु, मेरा अनुराग तो, अपनी माँ के लिए, 
खू दे से रस्सी तुड़ाकर भागने का प्रयास करते छौने-जैसा है। मेरा यह अनुराग-छौना 
उधर जाने को ललक रहा है, देश-देशान्तरों में, जहाँ ग्राम-नगर के एकान्त 
कुटीर में कोई अस्सी वर्षीया वृद्धा भूखी बैठी है। मेरा अनुराग उसके लिए, 
'आकुल है, जिनके पास देव-प्रतिमा पर चढ़ाने के लिए चार चावल भी नहीं हैं । 
मेरा अनुराग उस दिशा में व्यग्न है, जहाँ पेड़ की छाया में कोई अनाथ प्रसूता 
गरजते बादलों से बचने की कोशिश कर रही है। यदि में उसकी नग्नता को 
भौतिक सुख-साधन और सुविधा से ढेक सका तो, मेरा बुद्धत्त्व पूर्ण हो जाएगा। 
मेरी लगन उस ओर है जहाँ आदमी, दूसरे आदमी की पीठ पर सवार है। जहाँ 
हरेक बड़ा अपने से छोटे का भक्षण कर रहा है, जहाँ प्रत्येक प्राणी का जीवन 
दूसरे प्राणी की मृत्यु पर आधारित है। जहाँ ज्ञान के जिज्ञासु का अन्तर साधनों 
के अभाव में तड़प-तड़प कर रह जाता है। वहाँ है मेरा तीर्थ। वही है मेरे 
अनुराग का रंगमंच !! ह 

ये थी राहे ! लक्ष्य और दूरियाँ---मे इनकी ओर देख-देख कर सोचता रहता, 
विचार करता । निर्णय और कल्पनाएँ वाँधता । और इस सारी प्रक्रिया के मध्य 
उभर आती दो छायाएँ पिता का चेहरा, और यशोधरा की तस्वीर। एक आश्वाकुल | 
दूसरी प्रेमाकुल ।., . . 

* यशोधरा की अनावृत्ता फाँकी । छरहरा बदन । च्रैलोक्य नचाती आँखे और 
दिग्विजयिनी भावभंगरिमाएँ ।....ऐसा प्रतीत होता, अपने चेहरे का घूंघट उसने 
मेरे चेहरे पर डाल दिया है और यो, अवगु ठन नही है चन्द्रमा पर कि वह अपनी 
कलाओ में और भी सरस और सजग हो उठा है ।.... 

लेकिन स्री का क्या ? उसकी एक मुस्कान ही इस प्रकार खिल उठती है 
(कि उसके चेहरे का घूंघट वन जाती है ! 
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सदायाज शुद्धोधन वोले---नमस्कार करता हूँ।॥ खूब जाए कालदेवल ! अभी 
ही हम ने कुमार को यक्योवरा के स्वयंवर में भेजा है ।' 

'वहुत अच्छा किया राजन्‌ ! तुम प्रति दिन उच्के वैराग्य का मार्ग प्रथस्त 
करते जा रहे हो ।' 

या कहते हो 2! 

“ठीक कहता हैँ ।' 

'तुम्हारा ठीक वेठीक होता है बौर तुम्हारा बेठीक वेठिकाना-ठीक होता है ।' 

यही ईश्वरेच्चा है। इसे तुम नही समम्छ पागोगे ।' 

'मेने अभी वन्चुमान्‌ को वुला भेजा है कि स्वयंवर के समाचार हम तक 
पहुँचाने का प्रवन्ध हो जाए।' 

“इतनी-त्ती वात ! लो, में तुम्हे यहीं बैठे स्वयंवर का दृ्य दिखा देता हूँ ।' 

इतना कह कर कालदेवल मे तीन वार ताली वजाई । पत्र भर में देवदह 
नगर में स्वयंवर-ल्थली का हृश्य मृतिमान्‌ हो उठा । 

विशाल-पण्डाल । दर्शकों का अपार-सागर ॥ सज्जा ऐसी कि जैसे दिद्वा-दिना 
ने सियार किया है। सभी आमन्त्रित पाहुन यवास्‍्यान वँठे हें। एक ओर यणोधरा 
अपनी सहेलियो के साथ उपवन के फूलों में जुलाब-्सी सुशोभित हो रही है । 
दुदु भि बज रही हैं । 

'प्रतियोगियों में तीत्र प्रतियोगिता चल रही है . . वह देसो, ननन्‍द का रंग- 
विरगे पल्ोवाला तीर ! बरे, कितनी दूर ल्यथित लक्ष्य को उसनें वेध दिया । भौर 
यह कौन ? अज्भुन है।यह तो उसी दूरी से झस-संघान कर रहा है। बद 
अग्निदत्त की बारी है। वाह, कैसा मनोरम है इसका हस्त-लायव ! अब देवदत्त 
आया है। देखो महाराज, दर्शक उसके स्वागत में तालियाँ बजा रहे हैं। भौर 
ह भी अपने गर्व से वोम्म्लि है। जरे, यह दो मौर दूर चला यया * ब्य यहां 
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क। 
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से चलाएगा तीर ? वाह शाकय-कुल का शौर्य ! तीर कैसा निश्ञानें पर बँठा, जैसे 
वायु-तरंग की चपेट में पतिगा आया हो ।.. .जरा, यशोघरा का मुख-कमल देखो 
राजा, देवदत्त की इस विजय राका में कुम्हला गया है! लोग फिर तालियाँ 
बजा रहे हैं । यह लो तुम्हारा सिद्धार्थ आ गया । सच, इसके हाथ में रुपहरे 
रंग की प्रत्यंचावाला घनुप बड़ा मोहक है | यह अपने किन्‍्ही विचारों में खोया है 
क्या ? किघर चला जा रहा है ? लोग हँस रहे हैं। राजा का बेटा हुआ तो 
क्या ? जिसकी न्रूटि होती है, जनता उस पर हँसती है। भूल न जाओ शुद्धोघन, 
जनता सदैव विजेताओं का वन्दन करती है ।....अब रुक गया है कुमार । यह 
तो देवदत्त के स्थान से भी आधा:कोस दूर चला गया। “यहाँ से करेगा मेरा बेटा 
शर-सन्वान । बड़े फूल रहे हो राजा । अभी तो आशा के भूले में भूलो। 
निराशा जब आएगी तो, तुम्हें प्रसन्न न पाएगी । दुख हमें उतना कष्ट नही देता, 
जितना सुख के विगत दिवसों का स्मरण | लो वह चला....ती....र...अ.... धन्य 
है । अब उद्घोपक की घोषणा सुनो---प्रतियोगी सुने । प्रतियोगिता के पश्चात्‌ 
कृतक न उठाएँ। यह अन्तिम अवसर है, जो कुमार अपना घोड़ा चौगान के 
चौथे चक्कर मे सबसे पहले राजकुमारी यशोघरा के निकट पहुँचाएगा, भाग्यलक्ष्मी- 
सी यह राजकुमारी उसी का वरण करेगी । जीवन में धन्य होने का यह अवसर 
फिर न आएगा । तरुणवरो, सावधान ! ” 

महाराज ! ननन्‍्द और देवदत्त के अइव अभी सबसे आगे हैं। दूसरा चक्कर 
भी समास होने आया । देखना है क्या होता है ?....... 

अरे वाह, कन्यक की यति ! अब वही अग्रणी है सूर्य की पहली किरण के 
साथ मुदित होते सरोज-सा खिल रहा है यशोधरा का वदन....और वह जयमाला 
शावय-कुल-युवराज की ग्रीवा में खिल रही है। आज तुम्हारी यश गंधा से 
दशशों दिशाएँ महक उठी हैं महाराज ! ....भगवान बुद्ध की जय !....यह क्या 
बक रहा हूँ में ? तुम नहीं जानते भोले शुद्धोधन-यह मेरे प्राण॒-प्रभु की विजय 
है । आज माया ने ज्ञान की शरण स्वीकार की है। माया-यश्ञोधरा चाहे चरणों 
की दासी बन कर ही ज्ञान की चेतना को विमोहित करना चाहे ! परन्तु मुझे 
बताभो राजन, कौन है वह, जो प्रकाश ,को परदे से ढेंक सका है। समस्त संसार 
साक्षी है, आज तक कोई सूरज के मुख पर अवग्ण्ठन न डाल सका ।... 

परम भट्टारक अपने आनन्द में इतने मग्न थे कि उन्हे कालदेवल की वाचा- 
लता विचलित न कर सकी | ध्यान की किरण जब प्रत्यक्ष की धरती पर उतरी 
तो, वे कहने लगे--'आज में तुम्हें पेट सर पकवान्न खिलाऊंगा कालदेवल । 
कुमार की वीरता का ग्रुण याओ, तुम्हें मोदक उड़ाने का मौका मिला है । चलो, 


नह 


बन 
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जाज मेरे जी का भार हल्का हुआ । में जानता था, कोई पुस्प सुन्दरियों की 
प्रासि का मवतर खोना न चाहेगा । कामिनियों के पल भर के एक कढाल 
ने वपस्वियों की सहस्तन वर्ष की तपस्या पर विजय पाई है। यह युग-युय की कहानी 
है ।....अव तो सिद्धार्थ कदापि विराग की राह न जा सकेगा । हा. . हा....हा ! 
मैने अपने प्यारे वेंटे को आखिर रेझमी फदे में फेंसा ही लिया ।....जव मेरा चेढा 
ससद्वीप-्नी खण्ड वसुन्धरा पर राज्य करेया। पृथ्वी, पाताल और अंबर 
बाकय-कुल की कीति-गाया गाएँगे। कालदेवल ! बोलो कितने लड्डू खाबोगे ?” 

'शुद्धोधन ! तुम मृत्य मानव हो । इसीलिए हर्प के समय हँसते हो बीर विपाद 
की बेला रोते हो। सुख-दुख में समान रहने की तदस्था तुम में नही, इसी से 
तुम जीते हो, इसी से तुम मरते हो । विजय-पराजय के चक्र के ऊपर-नीचे आति- 
जाते हो....में कह छुका गावयेन्द्र, जिस प्रकार ग्रह से निकले केसरी का गंभीर 
गर्जन निश्चित्‌ है, जिस प्रकार निय्यान्त पर दिवस का उदय निश्चित है, जिम 
प्रकार आकाग में ऊँचे फेंके गए ढेले का भूमि पर आना निश्चित्‌ है, उत्ती प्रकार 
युवराज का सम्बुद्धत््व निश्चित्‌ हैं। वह अवध्य, विरागी बनेगा । एक क्या, तेरी 
लाख-लाख ययोपराओ की अलकें उसे वाँघ न पाएँगी । रसवन्तियों की कव्न्चन- 
जधाओं का जादू उस्त पर नहीं चलेगा। वह बवच्य घर छोड, बेघर होगा । 
तेरी देखती आँखों कपिलवस्तु की राजराहो पर भिक्षा का पात्र लेकर भटकेया ।'... 
कापालिक कालदेवल के कठोर कण्ठ से घीमा स्वर फ़ूटा 

स्वर यह दिशाओं से टकराकर, धीमा पड़कर लौट आया । जौर बोला 
महपि---भगवान्‌ बुद्ध की जय हो, भगवान्‌ ......!* 

तेरे मुह में आग लगे कालदेवल !! 

--महाराज ने कहा । 


भगवान बुद्ध की 
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ते दिन मेने यशोधरा से कहा था-- 
देवी यशोधरे, तुम्हें पाकर मे अपने जीवन की रिक्त अपूर्णता को अब 
पूर्ण मानता हूँ । तुम्हारा वरण कर मेरे मन का शून्य रसानन्द से खिल उठा है। 
पहले तो वह नीची नजरें किए, चुपचाप खड़ी रही । फिर धीरे-धीरे उसने 
सालस पलके उठाई | कसी उनीदी आँखें थी वे ! उसके कर्ण-विच्चुम्बी लोचनो 
में अथाह रस था और प्रच्छन्न गहराई की मौन प्रशान्ति भी थी ! 
फिर उसके अधरों में स्पन्दन हुआ। कुछ लाज गई, कुछ भ्रिफ्रक मिटी और 
वोली वह--देव का अनुग्रह है। में धन्य हुई नाथ ! वर्षों से जो सपना पाल 
रही थी पूरा हुआ ।' 
यह तो मेरे मद की कही । स्वप्न तो मेने भी देखा था, पर जानती हो, 
पुरुष अपने मन का स्वप्न किसी से कहता नही, इतनी कठोरता उसमें होती है ।' 


मेरा इंगित कृशा-गौतमी से कहे यशोघरा के उस स्वप्न-निवेदन की ओर 
था, जो देवदत्त और हंसवाले दिन कृशा ने मुझे सुनाया था । 

लडकियाँ वात जल्दी समझ जाती हैं। उनमें संकोच और गहराई अधिक 
होती है। कहने लगी--'जिसमें जितनी कठोरता अधिक है उसमें उतना प्यार 
भी कम है । देव ! पुरुष हो या स्री मन की कृपणता को हम, मनुष्य में स्नेहिल 
भुदुता का अभाव न कहेगे ?” ह 

में मुस्करा दिया । उसका कवा अपनी अनामिका और तर्जेनी अंग्रुलियों से 
थपथपाकर, वोला---ठीक कहती हो, किन्तु, इसका दूसरा पहलू यह भी है कि 
व्यक्ति की वास्तविकता इसमें नही है कि वह तुम्हारे सामने क्या-क्या प्रकट कर 
देता है, मेरे ख्याल से तो उसकी यथार्थ वास्तविकता, जो वह प्रकट नही कर 
सकता, उसमें है । अतएव. यदि हम किसी को. पूर्ण रीत्या जानना चाहें तो वह 
जो कुछ कहता है, केवल वही चुनकर न रह जाना चाहिए, वरन्‌ वह भी सुनने 


आत्म कथा ध्रे 


भौर पाने का प्रयत्न करना चाहिए, जिसे हमारे सामनेदाला व्यक्ति नहीं कहता, 
कहना नहीं चाहता या कह नहीं सकता ।' 

आप वड़े उदार हैं नाथ !” उसने कहा था । 

दो-पाँच पल पश्चात्‌ अपने हाथो सुराही से एक छोटी प्याली भर कर, उसे 
देते हुए मेने पूछा था--तुम्हें यहाँ कोई कष्ट तो वही ? देवदह के देवाभिप्सित, 
सुरकामी प्रासादो की सुविधा यहाँ कहाँ ? वह तो तुम्हारी अपनी फुलवारी थी, 
अपना साम्राज्य था । 

मेरे मन में सकोच था। आखिर, पराए घर बाई दुल्हन को सब नया, 
अजाना और सूना तो लगता ही होगा ! 

देवी तुरन्त बोली--मे यहाँ अपने मायके से भी अधिक प्रसन्न और आश्वस्त 
हैं। देव की अमर छाया में मुझे कौन-सी दुविधा और असुविधा हो सकती है ? 
परम भट्टारक के वे राजप्रासाद हैं यह, जिनकी कामना थची और अन्य 
अमरांगनाओं के मन में भी ललकती रहती है । 

में जान गया, बडे चिष्ट और संस्छृत कुल की कन्या है यह । जितना ऊँचा 
इसका कौलीन्य है, उतना ही क्षिप्र और प्रखर इसका चैतन्य है । 

वह कहती रही--ओऔर प्रज्या माँ का ल्‍्नेह तो, मेरे मन से अपनी जननी 
की स्मृति भी वित्तरा रहा है। रही फुलवारी और साम्राज्य की वात सो, स्वामी 
के हृदय-देश का एक कोना भी सुलभ हुआ, तो में उसे अपना नि सीम साम्राज्य 
समझ्ूंगी। आरयंनारी के लिए पति की सेवा और परिवार की मर्यादा के क्षेत्र से 
बडा साम्राज्य और क्या हो संकेता है देव ? मेरी माँ ने तो मुझे यही कहा है। 
“में खुध हुआ। “ :|िन्िटल 

फिर यो ही एक दूसरे को देसते, हम बैठे रहे। जित प्रकार भरा-पात्र 
जाली होता है, और खाली पात्र खाली हो जाने के लिए भर जाता है, उसी 
प्रकार रात की प्याली में चमय का सोमरस ढलता रहा। हवा में एक हल्वी 
घुनमुन थी, जैसे कार्यलीना कोई लडकी गीत ग़ुनगुना रही हो! तारों में एक 
नफेत था, जैसा, समपिता की नजरों में होता है । 

स्वय रात में ही इतनी मादकता मोर विह्वलता धी कि सुराकलयों और 
नरत्तकियों की जररत न थी । 


मुझे लगा कि यगोधरा एकान्त चाहती है। मेने सदको दिदा कर दिया | 





2, ५ ्छ 
च्क 


नांख जब खुली तो मेने देखा--अपनी बगन में मंगल-घट लिए बधोधरा 
पास में झड़ी है ! 


६छ श भगवान्‌ बुद्ध की की 


हमारे वर्पा-प्रासाद की छत पर यशोधरा ने इन दिनों एक छोटा-सा वगीचा 
अपने हाथों लगाया था । एक साँक़ जब आकाश में जल-रहित बादल गरज रहे 
थे। में इस उपवन में आया तो क्या देखता हूँ कि एक वल्लरी की ओट बैठी 
यशोघरा जूथिका का गजरा गशूथ रही है। मुझे देखकर उसने कलियों को आँचल 
से ढेंक दिया और चूनर से सिर ढेंकती हुई, उठ खड़ी हुई | मेने पूछा--व्या 
हो रहा है ?” 

वह कोई बहाना न पा सकी । 

जूही के गजरे मेरी नज़रों से वह इसलिए छिपाना चाहती थी कि जूही मुझे 
भी प्रिय है, वह यह जानती थी । अत श्यूगार-आयोजन पहले ही प्रकट न हो 
जाए, इस संकोच में वह व्यस्त रही । 

“थयह तो हम जान गए कि तुम्हारे पास जूही के फूल हैं, अब उन्हें दुराने 
से क्या १ 

'फूल जब तक देवता के शीश पर न चढ़ जाए, पत्तों की ओटद छिपा रहता 
है। कलियों और कामनाओं को सदैव अपने तक ही रखना चाहिए ।' 

'कामना अप्रकाणित रहेगी, तो पुजारिन को वरदांन कैसे मिलेगा ? देवता 
क्यों कर जान पाएगा कि भक्त की अभिलाषा क्‍या है ?' 

“जो पुजारी के मन की न जान पाए, वह देवता कैसा ? 

इस तक ने मुझे निरुत्तर कर दिया और यशोधरा ने विजय की उमंग मे 
अपनी बड़ी-बड़ी आँखों के पलक पसार कर देखा । 

भेने कहा--“यशोघधरे, तुमने मेरे मन को बंदी वना लिया है ।' 

“मुठ !” वह बोली । 

'कौन-सा प्रमाण दूँ ?' ह 

प्रमाण नही चाहिए । उस दिन जब आप प्रतियोगिता में आए, मेरे मन 
में बड़ा दन्द्र था। आप पर बड़ा रोप आ रहा था, प्रतियोगिता के इस पचड़े में 
क्यों पड़े ?” 

(तो क्या तुम्हे स्वयंवर से उठा ले जाता ?' 

उसने चुप रह कर कहा--“कंथक मे इतनी गति और शक्ति तो थी ॥' 

'तो यूंही कहो न, कि मेरे साथ कंथक पर बैठ कर हवा में सैर करना चाहती 
थी । किन्तु इसका यह अर्थ तो नहीं कि हम लोक में अपवाद के पात्र बनें । 

और यदि देवदत्त जीत गए होते 

'तो क्या बुरा था ? कुअरानी तो तब भी तुम शाक्‍्य-कुल की होती ।” मेंने 
उसके चेहरे को पढना चाहा । एकदम उसका रंग उड़ चला है ! 


आत्म कथा ध्ध्‌ 
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चलो, हटो । कह कर वह हूठ गई । 


4 


मेरी मनुहार उसने नहीं मानी । इस बीच वादल गड़गड़ाने लगे बोर नैच्इृत्य 
में बिजलियाँ कड़कडाने लगी । मेथ और दामिती के इस नर्जन-तर्जन से यझोचरा 
डरी जा रही थी। में उत्तकी ओर देखता खड़ा रहा। 


| 


५ 
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सहसा वह सिसक-सिसक कर रोने लगी। में निकट गया । उत्तकी पीठ सहला- 
कर पूछा--'क्या वात है ?” उसने उत्तर न दिया । अपने मान को ऐउठी रही । 
में जानता हूँ यञ्ञ का स्वभाव बड़ा गर्वीला है। प्रकृति से ही वह मानिनी है। 
फिर हाथ में हाथ लेकर पूछा--“कहो, क्या बात है ?' 
*- उसने नज़रें उठाई । कपोल भीग रहे थे। लोचन लाल हो गए घे--दिखते 
नही, हमें वरखा से भय लग (हा है ।” 
“तो यह पहले ही कह दिया होता !! 
वह दरें से खडी हो गई--तुम्हे तो हर चीज़ कहनी पडती है ।' 
और मुह फुलाए, पैर पटकती, वहाँ से अपने कल्ल में चली गई । 


में सोचता ही रह गया आखिर मेरा क्या कसूर है? 


अगवान्‌ बुद्ध की की 


[१७ ] 


ञ्ग्रगी उठकर भोर पुरव की खिड़की में खड़ी अपनी आँखे मल रही थी कि में 

प्रात. वन्‍्दन के लिए गौतमी माँ के कक्ष में गया ।. वे अपने निजी प्रकोष्ठ 
में थीं, इसलिए में बैठा उनकी प्रतीक्षा करता रहा । जब देर होती देखी, तो मेने 
उनके संग्रहालय से एक पुस्तक यों ही उठा ली और पृष्ठ जो खुल गया, तो उसमें 
सेने पढ़ा 

“उसके लिए तुम्हे एक वर्ष प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ।' मह॒पि अंगिरा ने कहा । 

भकरूगा देव !---महाशाल शुनक के पुत्र शौनक का निश्चय अचल था । 

'तो एक वर्ष अखंड ब्रह्मचारी रहो । उसके पश्चात्‌ मेरा पता लगाते रहो, 
-जहाँ मेरा वास हो, वही आ जाना ॥ यदि तुम्हारी साघना सफल होगी तो, अवश्य 
तुम उस परम तत्त्व को जान सकोगे ।--- 


इतना कह कर भहंपि अपनी यात्रा पर चल पड़े। शौनक ने साधना के 
साफल्य-हेतु त्रह्मचयें की अविराम आराधना की । 


एक एक दिन कर, वर्ष बीत गया ! 

और एक भोरे ब्राह्म मुहूर्त में शौनक, अंगिरा मुनि की खोज को चल पड़ा । 

समस्त आर्यावत्तें का पर्यटन कर लेने पर उसे बद्रीवन में महामुनि का 
दर्शन हुआ । 

किसी को आया जान, ध्यानमग्न मुनि ने तेजवंत लोचन खोल कर देखा- 
विनीत शौनक सम्मुख खड़ा है--“भगवन्‌ ! आदेशानुरूप सेवक समुपस्थित है।' 

“कुछ देर विश्वाम करो !--कहकर, मुनि पुनः व्यानलीन हुए । 

दूसरे प्रभात जब, किररणें कमलों को वरने आई और मलयानिल अधिक मत्त 
हो बहने लगा तो शिप्य ने निवेदन किया--“महाप्रभ्ु मेरे लिए क्या आजा है ? 

धतुम्हारी साधना सफल हुई । तुम महाशाल झुनक के योग्य पुत्र हो । आज 
उस परम गोप्य विद्या का ज्ञान-रहस्य पाकर लोक-परलोक को प्रकाशित वरो [' 


आत्म ऋूथा ध्ड 


प्रसन्न हो धौनक ने गुरु के चरणों में दण्डवत किया । 
आर मह॒पि अंगिरा कहने लगे --- 
वत्स ! विद्या दो प्रकार की, परा जौर लपरा । बपरा का नाननलाम दर 
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तुमने संसार और उसके सुखो का मो किया है। परा-हाय ब्रह्मलीक कौर बन्त से 
मोक्ष-प्रात्ति होती है ॥.... 

धन्य, धन्य ग्रुस्देव ! 

वीम्य ! तुम्हें जान कर आाश्चर्य होगा, वेद-न्ञान जौर भाज-पठ्न से मविद्या 
का तमस तिरोहित नही होगा । वेद गौर घाल्रों के अव्यवन से व्यक्ति जरा-मरण 
और आधि-व्याधि से अमय नही हो सकता | ये लोक-जीवन के उत्थान और 
नानाजित सम्मान के साधन-मात्र हैं । अतः सुमुख थौनक, मेरे मत में वेद-वदान्त 
अपरा विद्या के अन्तर्गत हैं । 

क्षमा हो, पूज्य, बेद तो सृष्टा की वाणी है । 

“इमीलिए उन्नति और ज्ञान के दाता हैं। मात्र ईभ-निर्मित होने से कल्यारा- 
दायी नही हो सकते । तात, वियघर सर्प जौर हिल्न सिंह भी तो परम पुरुष-द्वारा 
सृजित हैं ॥'.... ल्‍ 

शौनक मुस्करा कर रह गया । 

तो वत्स, सम्यक्‌ हृष्टा संयमी ही उस परम तत््त का दर्गन कर सकते हैं । 
वह अतीन्द्रीय है। निराकार, निविकार, सच, सनातन है । परम सूक्ष्म में स्थित 
वह देह रहित है। सर्व-व्यापी है और अगोचर भी । जानते हो, पंचमृतों का 
कारण, कर्ता, घर्ता, हर्ता' भी वही है। तुम परा-नाव से उस अजर, अविनागी 
तत्व को जान सकोगे । 

'जिनके मन मे कामना हैं, प्रियदर्शन ! वे ही कर्म-रत हैं। कमे, फल प्रदान 
करता है । फ़ल का भोग--हप-विपाद का कारण है। यह तो सांसारिकता हूँ 
और सौम्य ! कर्माचरण से पुनर्जन्म होता है । प्राणी वारम्वार विय्व में भव्कता 
है, यह तो मुक्ति नही वन्धनवद्ध अनृरक्ति है। अतएवं जो ब्रह्मचारी रह, केव्रल 
धच्रद्म' में, अपने चित्त की जविचल स्थायी-स्थिति स्थापित करते हैं वे मरुयोपरान्त 
ब्रह्म-लोक में जाते हैं । उनका पुनर्जन्म नहीं होता । यह तो कहें 'मुक्ति' 

। ओर ठात, चित्त दे नुनो ! इच्द्रियाँ वहिमल हैं! हँन? तो दहिर्म 
हल्दियाँ वहिर्‌ जगत के वस्तु-विषयो को ही स्वीकारेंगी | अन्वलॉस में उनका 
५5 नहीं। हाँ, जब वे अन्तर्मंस होगी तो उनकी गति भौर अवस्था परिरवा 
टोगी, पर, दल परिवत्तेन की यह लिया स्वाभाविद्य था आावस्मिदा तो 
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ध्द - भगवान्‌ बुद्ध की 


उसके लिए बड़ा तप करना पड़ता है, साधना करनी पड़ती है, जप-जागरण करना 
“पडता है। 
अन्तर्मुखी होओ और उस अकर्मा-कर्त्ता को जानो। दीर्घायु ! जिस भाँति 
तन्तुवाय-मकड़ी वाह्य आश्रय से रहित रहकर ही अपने तन से अपने जाल 
फँलाती है, एक चक्र-सृष्टि कर लेती है। फिर इच्छा होने पर उन्हे समेट लेती 
हैं, तन्तु-समुदाय को अपने में आत्मसातु कर लेती है। पुत्र ! उसी प्रंकार वह 
परम तत्त्व सृष्टि करता है और उसे पुनः अपने विराट्‌ रूप में विसरजित कर लेता 
है | आत्म-ज्योति उस परमात्म ज्योति में लय होती है । 


सुभावुक ! उच्वंगामी साधनालीन साधु उस तत्त्व का प्रतिपल चिन्तन 
करते हैं । वह तो सर्वत्र विद्यमान है। उसकी आस्ति तो विश्व का यह अस्तित्व 
प्रकट कर रहा है । अत. वही ज्ञेय है। सबकी सत्ता, समस्त आलोक, सम्रग्न ज्ञान 
उप्तकी भलक मात्र है। वही इनका मूल है, यह तो मे बता चुका हेँ। शौनक, 
जिस प्रकार शर लक्ष्य का संघान करता है, उस प्रकार, एक चित्त हो अमल 
अन्त.करण से उसमें तादात्म्य होने के प्रयासी बनो । 
“अभद्र ! वह गगनोमय, मनोमय है। वह नितान्त निरामय है। वृद्धि भी 
। उसकी प्राप्ति का एक साधन है । मिथ्या का त्याग करो । सत्यधारी वनो । चित्त- 
शुद्धि का नाम तप है। इन्द्रियों को जीतो । इनकी चंचलता आसक्ति की जननी 
है। निरासक्त वनो । ब्ह्मचर्य का पूर्णतया पालन करो । कामना हो रखना है 
तो सुख-भोग की न रखो, उस ज्योति की उपलब्धि की कामना करो । 


| धुत्र, अविद्या एवं आसक्ति, मिथ्याचरण एवं सांसारिकता के कारण आत्म- 
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प्रार्थना' करो और विषय-वासना से मुक्त वनो-यही मुक्ति है। उस शुभ परात्पर, 
परम तत्त्व को जान कर तुम उसमे लीन हो, 'ब्रह्मरूप' हो जाओगे ! जाओ, तात ! 
उसी प्राप्य, उसी काम्य तत्त्व के हेतु तपी बनो ! जाओ तात, महाशाल का 
पवित्र नाम सार्थक करो ! जाओ तात, मुक्ति पाओ !/ 

कथा पढ़कर में स्तव्ध रह गया । 

मेरे मत में भी उस परम तत्त्व को जानने और पाने की जिज्ञासा उठी और 

एक पल तो ऐसा लगा जैसे सारा संसार सूना है और में उसमें एकदम अकेला हूँ। 

तमी, माँ वाहर आई । इनकी सुन्दर केशराशि से जल की दूंदें चू रही थीं । 
वे स्नान-ग्ृह से लोटी थी । 

मेरे हाथों ने यह पुस्तक, जिस पर एक ओर लिखा था-उपनिपद, उन्होंने 
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ऋपट कर ले ली और ब्रन्यावार पर उसे रख दिया । फिर हैदनी से मेरा मु 
देखती रह गई--वेटा, नुम अभी छोद्रे हो, बड़े हो जाओ तो ऐसे आर पहना । 
तुम्हारे तो हँसने-वोलने ओर खेलने: 
उससे ऋगदे तो नहीं 2... ... . 


मेने मन ही मन कहा-- 


5 
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'आपको क्या मालूम कौन ऋगट्ता हैं ? माताजी तो बस समभती है, जैसे 
में झगड़ने के लिए ही यथोघरा को ब्याह लावा हैँ। उनका व्याल है 
वहू बडी भोली और भलरी है पर, उसमें जो मान-गुमानः है, उसे मां कैसे 
जाने-पहचाने ?! 


(कु 





“कंसी है यथोघरा ? में पृछती हूँ, सुनते नही ?' 


टीक हैं माँ, ठीक है ।--मेने जल्दी कहा, जल्दी वन्दन किया और वहाँ 
से भाग चला । 


गौतमी माँ मुर्के देखती रह गई १ 


भगवान बद्ध की 


[ १८ |] गा 


र्‌प।॥ राजा) राम परजा, राम साहुकार है ।' एक क्षीण स्री-कंठ से निकला यह 
करुण स्वर मेने सुना--“वसो नगरी, तपो राजा धरम का उपकार है। 


दिन भर प्रासाद की भारी चहल-पहल से ऊबा मेरा मन गान्ति चाहता था 
कि कुछ सोच सकू । परा और अपरा का ज्ञान प्रौस करूँ । परा-द्वारा मुक्ति 
मिलने का जो आश्वासन अंगिरा ने शौनक को दिया था, वह मुझे आकपित 
कर रहा था। मे भी मुक्त होना चाहता हूँ, और लोगों को इस सारे क्लेश और 
कल्मप से मुक्ति दिलाना चाहता हूँ, यह दारिद्रय, यह वैपम्य, यह अनाचार न रहे । 
मनुष्य अपने को स्वतंत्र महसूस कर सकें । आज वह जो अपराधी की तरह दवा 
हुंआ, भुका हुआ हैं, सो केवल शोषण ओर सामाजिक असमानताओं के कारों 
हीं तो ? में इस आदमी को आजाद करूँगा। में इंसस कहेंगा-- तुम स्वयं अपने 
स्वामी हो, अपने विधाता हो, अभय होओ । अपनी रचना आप करो, उठकर खडे 
हो जाओ'...इसलिए कुछ चिन्तन-मनन मैने आवश्यक मानः, ताकि कुछ अपने 
विपय में भी विचार कर सक्ू । जो आज तक देखा, उसे समभना हैं । 


भोजन-पान और सुरा-संगीत से ऊब कर, और सुन्दरी-समुदाय के कोकिल- 
कलरव से भाग कर, मेरा मन गहन विजन के एकान्त में भरते, सूने निर्मेर का 
मौनालाप सुनना चाहता था। 


आज बलाहक की गति बड़ी मोहिनी थी। में अपनी चिन्तना के अहृब्य 
भाव-लोक में खोया-खोया-सा था कि, “राम राजा, राम परजा' गाते, रमणी-कंठ ने 
मेरा ध्यान भंग किया--- 

“एक कासापन मिले बाबा. ......एक कासापन मिले बावा, कोई. ..इस 
पंग्रु प्राणी को रोटी का दुकड़ा दे अय्य वा । 

राजमार्ग आज भी भारी भीड़ से भरा था। हमारा रथ धीरे-धीरे उद्यान- 
भूमि की ओर बढ़ रहा था, सो छन्दक से मेने रथ रुकवाया । रथ जब रुका, तो 
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मेने रेममी तिरतकरणी तनिक हटाकर वाहर देखा--कासापन सांयने वाली उस 
अभागिन के साथ, अपनी देह को घरती पर घत्तीटता हुआ एक देहवारी था ! 
मैं उसे विस्मय से देखता रह गया । वह अस्पष्ट घब्दी में जाने किस वल्लु 
धुभ और वीमत्स था उसका दर्शन--एक- 
एक अंगुल वह रेंग रहा था | उसके समस्त यरीर पर नफेद घब्बे और ब्रण थे। 
क्षत-विक्षत उसकी काया से लहू चू रहा था। इसमे उसके पीछे-पीछे काले राज- 
पथ पर एक लाल रेखा वन गई थी ! हजारो मक्खियाँ उस पर मिनलिना रही 
थी। उसके आँख, नाक, मुंह और कानो के छिद्र मविखयो के समूह से ढेंक 
कर, अब, केवल काले थब्वे-से दीख रहे थे । दूर-दूर तक हवा में एक घिनीनी 
दुर्गध भर गई थी । और उधर से जो राहगीर गुजर रहे थे, वे उसे देख कर अपने 
नाक पर वसच्र-छोर लगा लेते थे। और दूर से आती, वार्तामग्न, खिलखिलाती 
नागरियां अपने अचल से श्वास रोक लेती थी और उत्त पग्नु की ओर, उस अभागिन 
की ओर दृष्टि डाले बिना, जल्दी-जल्दी पर उठाती, चली जाती थी । 

पानी-पानी---उस जीव की पुकार ने जानेवाली सागरियों में से एक को 
रोक लिया। उसने आगे वढकर उस अभागिन से कहा-- वहन, इसे पानी 
पिलाओ | बेचारा घृप में तड़प रहा है ।” 

“मेरे पास पान्न नही है ।” 

“पात्र में लाती हेँ/--कहकर वह समीप के आवास में गई जोर जलपात 
लिए लौटी । मेने देखा वह पंग्ु बुभुक्षित की भाति पान पर कपटा और साँस रोके, 
लस्वी जीभ निकाले श्वान की भाति छप्‌-छुप्‌ कर पानी पीने लगा। उसके मुह से 
जल की बू दे और मक्खियाँ एक साथ ही उड रही थी । 

जलपात्र ले आनेवाली उप्त किशोरी की सहेलियाँ उसे छोठ कर आगे बढ 
गई। जल पिलाने पर वह अकेली रह गई, तो उसने गोघूम के सेत में एकाकी 
हिरणी की तरह चौंक कर, चतुदिक्‌ देसा और अपने को एकाकिनी पा कर वह 
सहम कर रह गई । 

मेने उत्तकी यह दा देख कर कहा--थशुमे, जन्यथा न समझो तो में तुम्हे 


जन 
च्दि 


अपने स्थान तक पहुँचा दूं ॥ 

उसने पहले मुर्े सिर से पर तक देखा, फिर स्वीकृति में सिर हिला दिया। 
चह आकर रप में मेरे पास बैठ गई । दत्दक ने उसका पता पूद्धा बौर फहा-- 
“चिन्ता न कीजिए, में आपको अपने आवास पहुँचा दूंगा ।" 

रथ चलता रहा । 


तक यने. 


श्ण्य भगवान्‌ बुद्ध की 


वह कनखियों से मेरी ओर देख रही थी और यदा कदा सामने जड़े दर्पण में 
मेरा प्रतिविव देख लेती थी। मेने सोचा, इस सुकन्या से कुछ बातचीत न करना 
अशिष्टता प्रतीत होगी । अनुमान से कहा--“इस नगर में आप कही दूर से 
आई हैं ?” 

“जी, मैं उस्वेला से आई हूँ । यहा मेरा मातुल-ग्ृह है ।” 

“मेरा नाम सिद्धार्थ है ।” 

नाम सुनकर वह चौंकी । रथ पर इधर-उधर दृष्टि उड़ा कर उसने पूछा--- 
“आप बुवराज सिद्धार्थ तो नही ?” 

में मुस्करा भर दिया । 

वह बोली---“मे वैद्ञाली के नगर-श्रेष्ठी महाशाल धनंजय की बेटी हूँ । मेरा 
नाम है, सुजाता ।” 

“आप से मिल कर प्रसन्न हूं ।” 

में भी ।! 

उन्दक बोला--“भद्रे, आपका सुन्दर आवास यही है न ?' 

उसने बाहर फाँक कर देखा और छन्दक को धन्यवाद देती हुई नीचे उतरी 
फिर मेरी ओर सुस्कराकर उसने हाथ जोड़ लिए---“यदि समय हो, तो आइए 
न आप हमारे यहाँ ?” 

“बन्यवाद”, मेने कहा--“आज तो नही फिर किसी दिन आऊँगा । आप 
तो अभी रुकेंगी न कपिलवस्तु में ? सुविधा हो तो आइए हमारे आवास । आजकल 
में वर्षा-प्रासाद में है ।” 

उसने आने का अभिवचन दिया और पुनः नमस्ते कह, मुडकर, विदा हो 
गई | मेने उसे अपने मामा के महल की सीढ़ियाँ चढते हुए देखा । जाने क्यों 
मुझे लगा कि इसमें और यशोधरा में बड़ी समानता है । 


रथ बढ़ा । पर मेने कहा--“भद्र सारथि ! अब उद्यान जाना रहने दो ।' 
प्रासाद लौट चलो ।” 

रथ लौटकर उसी मार्ग से निकला । मेने उस पंग्रु को पुनः देखा और मुर्भे 
उबकी आ गई। मेरी अस्वस्थ मनोदशा देखकर छुन्दक ने वलाहक की 
गति बढ़ा दी 

मैने जब से उस देहवारी को देखा, मेरे मन में न जानें वया हो रहा था £ 
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ऐसा पुरुष तो मेने आज ही देखा है । छन्दक से पूछा--“श्रेष्ठ छन्दरु, दुमारी 
सुजाता ने जिसे पानी पिलाया वह प्रुढप कौन है?” 

छन्‍्दक ने उत्तर नही दिया । में कुछ देर उसके उत्तर की प्रतीक्षा करता रहा. 
उसको मौन देख, फिर पूछा--“कहो न छन्ता, यह कोन है ? ” 
“वह रोगी है कुमार । 
“रोगी क्या होता है, आर्य ?” 
“प्रद्भधति में विक्ृृति आने से देह-रोग उत्पन्न होते हैं कुमार ! 
“इस रोग का अन्त कब होगा छन्दक ?” 
“कुमार यह असाध्य रोग है, इसका 
“तो क्या इस पर मक्खियाँ इसी प्रकार भिनकती रहेगी ? देह से विकार 














"हाँ कुमार । 

तव, में सोचता रहा, यह रोगी है। इसकी आंखे भी दूसरॉ-जैसी नहीं हैं, 
इसके नाऊ-कान भी विचित्र हैं, इसका स्वर भी दूसरो-जैसा नहीं है। लेकिन 
छलन्‍्दक ने यह तो नहीं बताबा कि इसका अन्त क्या है १ मेने पुन. उससे पूछा-- 
“सीम्य छन्न, इसके आँख, कान, नाक कहाँ गए ? यह पीठ के वल बयों 
रेंगता है ?” 

छन्दक ने वलाहक की पीठ पर हल्का कोडा मारते हुए, उत्तर दिया--“यह 
सब व्याधि का उपद्रव है, कुमार ” 

“यदि यह व्याधि-फन है, तो क्या में भी व्याधि-घर्मा हूँ ?” 

छनन्‍्दक ने रुकते-रफते कहा--“हाँ ॥” 

उसकी इस 'हा' में, न जान थी, न वजन था । फिर मेने पूछा---“अच्य छत 
क्‍या व्याधि अनिवार्य है ?” 

“देव ! मेने कहा तो, आप, हम और सभी प्राणी व्याधि-धर्मा हैं। व्याधि 
अनिवारय है।” 

में विस्मित रह गया ) मन में एक नया प्रदन सुलग उठा ! मेरे सम्पय 
अपनी रुग्णावस्था का चित्र आया--मेरी प्रकृति विगह़ गई है। सड़ऊ की उस 
अभागिन-सी यशोधरा दाल विखराए पास में झट़ी हैँ .....एक-एन बचशुल में 
रेंग रहा हैँ। समस्त शरीर पर सफेद चित्तियाँ और पाव हैं .. , ..क्षत-विक्षन 
मेरी काया से लहू चू रहा है। पीछेपीटे पथ पर रक्त को एक रेखा दन गई 
हैं.......इस रेसा वा बन्त नही, छोई निदाय नहीं .. ...बोर्ट निदान नहीं ! 
कुमार ! व्याधि अनिवार्य है. . .. 


१०४ भगवान्‌ चुद्ध की 

मैने अपने दोनों हाथों से कान ढेंक लिए मौर फिर आँखें बन्द कर ली, परन्तु 
आँखों में अब भी अपनी दुर्दशा घुम रही थी--अपने ही मल-समृत्र मे लिपटा हूँ.... 
मव्खियाँ भिनभिना रही हैं........ अभागिन सहारा दे रही है । राहगीर मु ह छिपाए 
'चले जा रहे हैं। घुणा को भी घृणा आती है। एक किशोर दयावती मुझे 
पानी पिला रही है........वू द-बूं द जल कठिनाई से कंठ में उतरता है और उसके 


“नही, नही, नही ।' 

“--मैने चिल्लाकर कहा । और आँखे खुली । अपने आस-पास देखा । नहीं, 
में तो रुपण नही हूँ । मे तो सिद्धार्थ हूँ सिद्धार्थ ! मुझ में विक्ृति कहाँ ? 

रथ रुका पड़ा था । छन्दक पास में खड़ा था। मेरा हाथ उसके हाथ में 
था--“कुमार, तुम्हारे मन को आधात लगा है ?” 

“नही छन्दक, अब में ठीक हूँ | रथ अन्त पुर लौटा ले चलो ।” 

“अच्छा देव, मगर आप स्वस्थ तो हैं ?” 


“कुमार को क्या हुआ है १”--छन्दक व्यथित हो उठा । 
“कुछ नही छन्न, घवराओ नही । अब चलो |” 
छुन्दक ने कहा--“जो आज्ञा देव ।” 


रथ लौट कर चलने लगा । 
--में रुगणावस्था को मिटा दूंगा ।” मेने मन ही मन कहा । 


“धयशोधरे ! यशोघरे ! कहाँ हो ? सुनो तो, आज मैने एक व्याधि-पीड़ित 
रोगी देखा । मे रोग को मिटा दूँगा यशोधरे ! मे इसका निदान खोजू गा।” 

“आप व्यथित हैं नाथ, विश्वाम कीजिए ।” 

“इस जन्म लेने को घिक्कार है सुअंगे ! जन्मे हुए को जरा सताती है, व्याधि 
पीड़ित करती है, जन्मने पर प्राणी वृद्ध होता है जौर आज तो मेने स्वयं अपनी 
आँखों देखा, वह वीमार भी होता है !”........ 

“मनुष्य को सब कुछ होता है देव, पापाणों को कुछ नहीं होता । आइए, 
'इघर बेठिए, जल पीजिए ।” 

“तुम्हे मालूम है, सुन्दरि, रुणावस्था सबके लिए है। मनुप्य व्याधि-वर्मा है। 
आज सांध्य-वेला उद्यान-भ्रुमि जाते, मेने एक पंगु प्राणी देखा। उसका वर्णन जो 
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ने करू तो ठीक है. ..ओ....ओ.. .बो....मुझे वमन हो जाएगा देवी, दूर हटो । 
एक अभागिन उस रोगी के साव थी, राम राजा, राम परजा चोख-बीख कर वह 
धर्म और दया की दृहाई दे रही थी। यग्योघरे....वमवाला....कहाँ हो तुम ? बरे. 
तुम तो यही खड़ी हो, मेरा मुँह क्या देखती हो, यही न ? में रुग्ट हूं... मेरा नाक 
गल रहा है, मेरी आँखे ,मेरी आँखे और मेरे कान कहाँ गए. रानी. ..? 

“पभिपक्‌ क्या करेगा मेरा ? उसके पास मेरी ध्याधि का उपचार नही... 
इधर व॑ठो देवपुत्रि ! में तुम्हे सारा मेद बतलाता हैं...मतुप्प जिस प्रकार चृद्ध 
हो जाता है, उत्त प्रकार बीमार भी हो बकता हैं। में....बगोवरे, स्गणावत्वा 
को मिटा दूँगा। में जरा और व्याधि का निदान खोज लाऊँंगा....में जाऊँगा.... 
मैं जाऊँगा । इस जन्म लेने को घिक्कार है....पह वार-वार, विश्वाम-विश्लाम दया 
कहती हो ? में ठोक हूँ, बिल्कुल ठीक हूँ । तुम जरा पास तो बेठो । तुम्हें तारा 
रहस्य बता दूंगा ।7 

यथोधरा, मेरे पास पर्यक पर बैठ गई । एक हाथ से वह मेरे केश सहताने 
लगी । में कुछ शञात हुआ । शैवालिका जल लाई। मेंने जलपात देख यश्चोवरा से 
कहा--'ठीक ऐसे ही पात्र से उस पद्म को पानी पिला रही थी वह, उसका 
नाम सुजाता है, भुजाता ।” 

“कौन, सुजाता ?” 

“वह उरुवेला से जाई है यहाँ।” 

यशथ्योधरा की भौहों में वल पड गए । में उसकी सनल्गति परख गया -- 
“अरे रे, तुम कुछ मौर समझ गई । छि -छि !” 

“अपराध क्षमा हो देव ! / 

“अपराध तुम्हारा नही, सामाजिक अवस्था का है यंग, जिसके विधान मे 
बेंधी हमारी मारी, इतनी वेवनस है कि उसे सर्देव अपनी पद-मर्थादा और अपने 
अस्तित्व की चिन्ता वनी रहती है। वह परावलम्बिनी है । हमारे पुरुषों ने उसे 
पग-रक्षिक भी तो नही माता । 

आय का फवन यपार्थ है ।” 

फिर मुझे स्वत्थ जान वह बोली--"स्वामि ! आहार-बेला है, चलिए न, 
देर हो जाएगी । और हमारे पीछे हमारे एरण चेचारे ये सैउक भी भूसे रहेगे । 

/ईं, हाँ, घण वह रोगी हंग्लीरहित मुद्रियों मे रोटी के दुरें अपने 
ओछ्ठहीन मूह में दूत रहा था ।' 

भद्ुआए 


१०६ भगवान बुद्ध की 


“क्षव छोड़िए न, अधिक कुछ कहेंगी तो रुप्ट हो जाएँगे ।/--हाथ पकड़कर 
मु्के उठाती हुई वह कहने लगी---“उठिए, हमें भूख लगी है ।” 

में खड़ा हो गया और पाकशाला की ओर बढ़ते हुए मेने सोचा: यशोघरा, 
तुम्हारा नही, तुम्हारे वर्ग का दोष है यह, तुम्हें अपनी ही भूख की फिक्र है। 
अपनी ही रोटी की चिन्ता है | तुम्हारा भी यह रोग असाध्य है।.... मेरे कंघे पर 
अपना सिर भुकाए, अपनी देह का भार मेरी बाँह पर भरुलाए, वह चल रही थी। 

पाकशाला के द्वार पर वह मुझे रोककर बोली--“सिद्धार्थ, तुम्हारे रोगी की 
रामायरा में उलककर में एक शुभ-संवाद भूल गई। आज मेरी एक सहेली आई 
हैं। उसके सम्मान में हमने नृत्य और संगीत का आयोजन किया है। तुम 
आशोगे न सिद्धार्थ ?” 

यणोघरा जब वड़े दुलार में आती, या मुझसे हाँ कहलाना होता, तव 
वह मुझे सिद्धार्थ कह कर पुकारती । पर मुझे भय था कि किसी दिन प्रजापति 
देवी ने इसके मुंह से “सिद्धार्थ! सुन लिया तो ? 

नृत्य का आयोजन पर्म-प्रासाद में किया गया था। यशोघरा के लिए 
महाराज ने यह महल वनवाया था । इसका नाम बदलकर यश ने 'पारिजात' 
रख दिया था। 

पारिजात सभी सुविधाओं से परिपूर्ण था। उसके प्रशस्त अजिर में ताल 
और महाताल थे। इन तालो के बीच, सौ-सो धनुष पर चार रंगों की ईटो की 
पुष्करणियाँ वनी थी । उनमे चारों दिशाओं में चार रद्धों की चार-चार सीढियाँ 
थी। इन सीढ़ियों में से प्रत्येक के नीचे चार रद्ध के चार-चार आधार-स्तम्भ थे । 
जिस रंग की सीढी थी उसी रंग के आधार और छुत आदि थे। पुण्करणियाँ 
दो-दो वेदिकाओ से संयुक्त थी। गौर उनमे भाँति-भाँति के उत्पल खिले हुए थे । 

जब एक दिन महाराज प्रधान विश्वकर्मा और उसके साथियो का काम देखने 
के लिए आए तो उन्होने वन्धुमान्‌ से पूछा कि इन पृष्करणियों पर नियुक्त 
सेविकाएँ कहाँ हैं ? उस समय यहाँ सेविकाएँ नही थी। महाराज ने मेरे असुर- 
गृह से आई कुछ सेविकाओं को, यश्योधरा की सम्मति से यहाँ नियुक्त किया । 
ताकि वे अन्त.पुर की रानियों को नहलाने का कार्य करें। इनमें कोलिय, 
लिच्छवि, वज्जी, मागध, शाकय, आवन्तिक आदि जनपदों की चुनी हुई दासियाँ 
थी । वारी-वारी से वे पारिजात के विविध स्थानों पर सेवा करती थी। पुप्कर- 
णियो की वाई जोर, जहाँ पर कर्णिकार-कुझ का आरम्भ होता है, वहाँ एक 
सुन्दर आपान-गृह वना था | उसमें विविध रसों के फव्वारे बने थे। जिनकी कल 
दवाते ही आसव के उत्स बड़े वेग से भरने लगते । 
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इन पुष्करसियों और कुझ-निकुझों के मध्य में था पारिजात । पूर्व से पश्चिम 
तक लम्बाई में एक योजन, ओर उत्तर से दक्षिण तक चौड़ाई में आधा योजन 
था । यह भो चार रंगो की ईटो से निरमित था। रंगों के क्रम से इंटे लगी थी । 
एक गिजका सोने की, एक चाँदी की, एक वैदूर्य की मौर एक स्मटिक की । 

उत्तमग्लोक महाराज ने पारियात्त का नवना स्वयं अपनी देखरेख में 
बनवाया था। इसकी छवि-विभूति अमरालय से निश्चित ही अधिक आकर्षक घी। 
पारिजात के अलुुत्तुद्भ ग्रम्त्रद पर स्वर्ण-कलण घोभित था । जिस पर घाक्यों का 
कुलकेतु फहराता था। प्रासाद का अलिन्द-छत चौरासी हजार खम्मो के आधार 
पर स्थित था। महल के मधिष्ठान बौर प्रकोष्ठो की संरया चौराती हडार थी 
ओर इनका क्रम भी रंगों के अनुसार था । एक कोठा सोने का, एक चांदी का, 
एक वैदूर्य का और एक स्फटिक का | सोने के कोठे में चाँदी के पलंग विछे थे । 
चाँदी के प्रकोष्ठ में कंचन-पर्यक थे। बेदूर्य-कल्ष में हस्तिदन्त के पलंग बोर 
स्फटिक की कोठरियों में मसारगलल की सेजे विछी थी । इन कोठो के द्वार भी 
विविध रग की चित्रावलि से अकित थे। स्वर्ण-कक्ष के द्वार पर रुपहरे ताल-वृस् 
अकित थे, जिनमें बहुरज्भी पत्र, पृष्ष और फल साकार और सजीव प्रतीत होते थे। 

पारिजात घुंघरू के जालो से घिरा था । ये जाल भी सोने बोर चांदी के थे । 
सोने के जाल में चाँदी की धण्टियाँ थी जौर चाँदी के जाल में सोने की घण्टियाँ 
थी | जब मलवेली हवाएँ इठलाती हुई भाती तो, उनकी अलको की लहरों से 
जाल हिलने लगते और घण्टियों से सुन्दर रागोत्वादक निकरूता था । 
राजमार्ग से गुजरते समय, प्रासाद पर दृष्टि डालने पर, बस नही व्हरती थी । 
जिस प्रकार वर्षातक मास में शरदागमन पर मेघरहित बंबर में उध्वंगामी सूर्य 
पर आँखे नही ठहरती, उस प्रदार था पारिजात का दर्घन ! 

हमारे निजी अन्त.पुरो के बतिरिक्त, भेष जावान, जधिष्ठान, जौर बधस्तल 
सुन्दरियों से भरे थे। ये सुन्दरियां सर्वधा लनामव थी जौर अनग-क्रीटा से सर्देव 
प्रमता रहती । इनकी संख्या सोलह सहन्न थी, इस अप्रमेव पारिजात महल के 
सुरक्षित अन्त गृहो में ये भयरित बक्लतवोचना, बदत्ता रमणिरया सभी देश और 
दवीपो से लाई गई थी । इनमें एक सौ बाठ प्रमुस रमणी-रत्त नी थी । 

अपनी शेष सम्पदा मौर जायदाद वी भाति उस काल के प्रप ने री को भी 
अपनी जायदाद माना था। उसकी हृष्टि में वह ज़ड़, अतेतन जौर निरी भोग्या 
थी ! पारिजात फी थे एफ सौ साठ सुदर्धना, सुन्दरियाँ, सकाम परपों जी दृष्टि मे 
वभिरप, दर्शनीय एवं बाह्लाददायिनी पी। परम सौन्दर्यशातिती थी वे । 
अधिफ तम्बी, न बधिक नादी पी । व झपिण इदली, न लधिदः मोटो पी | 


ना >> 


१०८ भगवान्‌ बुद्ध की 


बहुत गोरी, न बहुत काली थी। मानवीय वर्ण से बढ़कर उनका वर्ण था। 
मेंने उनका स्पर्श जाना है--मानों तुल या कपास का फाहा हो, वैसा कायसंस्पर्ज 
था उनका । उनके अंगों से चन्दन की सुगन्धि आती थी और मुंह से कमल की 
वास निकलती थी । वे हमारे उठने से पहले ही, उठ जाती थी पर सोने के पीछे 
सोती थी । आज्ञा सुनने को सदंव तत्पर रहती थी । मनानुकूल आचरण करने 
वाली, चित्त को प्रसन्न और भ्रतुष्ट करने वाली प्रियभाषिणी थी वे | तन-मन 
से पारिजात के प्रति समरपिता थी । 

आज मे सोचता हूँ इन कान्ताओं की दशा पर, तो मन में जाने कैसी ग्लानि 
अपने ही प्रति उठती है। काम के अनुचर उन परिजन और कुल-पुरुषों को क्या 
कहूँ, नारी के नग्न भोग में ही, जिन्होंने जीवन का आदि-अन्त केन्द्रित किया था । 
नारी, जो मुक्ति की मशाल थी, उसे उन्होंने आशीश बुकाकर अपना ही मार्ग 

अन्चयकारमय बना लिया था। - 


तो, आज इसी पारिजात में यशोघरादेवी की ओर से सुरस-रस का 
आयोजन था । 

मेने स्वयं यशोघरा और कथा ग्रौतमी के नृत्य देखे हैं, नाग-नृत्य में यशोघरा 
और मयूर-नृत्य में कुशा गौतमी की बराबरी करनेवाली कुलकन्या दूसरी नही देखी । 
लेकिन, इस रात उनका नृत्य भी न जम सका, जब श्रेष्ठी-कन्या सुजाता ने अपना 
हंस-नृत्य दिखाया -- 

तुषोदक की प्यालियाँ ढल रही थी । आवन्तिकाएँ अपनी रस संचारिणी 
कटि पर मदिरा-मरिका रखे, मनुहारें कर रही थी। आसवी कुल' कन्याएँ 
इतस्ततः डोल रही थी। उनकी रतनारी आँखों में वासना के वेले.फूट रहे थे । 
तभी, पश्चिम द्वार की तिरस्करणी हटाकर यशोघरा के साथ सुजाता ने प्रवेश किया। 
उसके स्वागत में कही से आलापिनी बज उठी । उसके बाद मुरज, मृदंग, वेखु 
और, अन्यान्य वाद्य वज उठे । पिट्टातक और ग्रुलाल से यशोघरा और सुजाता के 
भाल और कपोल लाल थे । दोनों की आँखों में हल्का नशा था । क्योंकि उनके 
पैर कुट्टिम पर सीघे नही पड़ रहे थे और वे एक दूसरे का सहारा लिए थी | फिर 
भी सुजाता की तो में नही कह सकता, किन्तु यशोधरा अवद्य सोम के प्रभाव में 
थी। इन कोलिय कन्याओं और कान्ताओं का सबसे बड़ा दुर्गुण और कमजोरी 
है कि वे किसी भी पेय का आकर्षण अपने में वही रोक पाती । 

माम्नपाली के वाद सुजाता की.वारी थी। वह बहुत ही महीन अंशुक पहने 
थी, जिनमें उसकी देह, पंखुरियों के वीच पराग-सी प्रतिविग्वित थी। प्रका्च की 
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गोद में दीप-वाती-ती मिलमिला रही थी । उसके घूंघराले केश दो चोदियों में 
विभक्त थे। इन चोटियो के छोर पर ब्वेत पुप्पों के ग्रुच्छे बेबे थे । बानन्दसम्मोहिता 
राजहंसिवी की उसकी भूमिका थी ।....जाज भो एक ऋलक तो स्मृति में है--- 
प्रथमत. उसने मन्द्रगति से पद परिचालन किया । फिर वाहुमूलों तक उसी ग्रति 
से, उंगलियों से लेकर वाहुओं तक--समी बंगों का प्रकम्पन दिखाया !.... 

सुजाता के इस वशीकरण को सभी सूर्तिवत्‌ देख रहे थे। यशोधघरा बलताई- 
सी मेरे स्कंध पर जपना सिर दिकाए थी और आज तो वह अपनी इस बाली के 
जागमन पर इस प्रकार व्यस्त रही कि अपने केशों की सज्जा का भी उसे अवसर 
न मिला, सो उसके शीतल केश मेरे वक्ष तक गिर कर फैल गए थे ।.... 

हस-गति पर सुजाता ने चाल बदली धौर देह की थ्क्ति नित्म्वों में समेरे 
अभिनव परिचालन उसने दिखाया | अब वह कभी दाहिना, कभी वायाँ पैर 
छआागे-पीछे चढा कर, ढीला छोड़ देती और पैरो की उंगलियों को क्रमरा: नचाती । 
तब, फुदककर, ऋदटका देकर नाचती | वॉहो को कमल के डठल की लचक और 
नरमी देकर रुवाती । फिर त्वरित पदचालन उसने दिखलाया--उसका अंग-प्रत्यंग 
गोल-गोल-योल घुम रहा था। वेखियाँ-चोटियाँ और उनके छोर वंबे फदे दूर-दूर 
तक, गोलाकार लहरा रहे थे। इसी प्रकार उसने कटि और वक्षोजों का नत्तंन 
प्रदर्शित किया | फीनी भोढनी में उसकी देह की रेखाएँ दीखती थी । दर्षिकाए 
तालियाँ बजा रही थी। 

फिर नाचते-नाचते उसने अपनी पीठ दर्शकों की ओर की । तबले पर 
थाप पर थाप पड़ रही थी और कुट्टिम पर वह अपना पैर पर पैर पटक रही थी । 
उसकी कटि झटके पर ऋटके सा रही थी। उसने अजलिवद्ध होकर सामने मुंह 
किया । उपस्थित आालियों ने फिर तालियों से उसका अभिनन्दन छिया। 

भ्रूम-भूम कर वह नाचने लगी । 

अब केवल घुंघरू छमछमा रहे थे। मौर वह इस पल, रगमंच के दम कोने 
में, जौर उस पल, उस्त कोने में विजलो की तरह चचला बन, मटक रही थो।.. . 

सुजाता के बाद यशोधरा ने गिरग्ग-समज्ञा में भाग लिया । उसने निह-नृत्य 
दिखलाना चाहा, परन्तु उसका नर्तव जमा नहीं। जब वह लौटी, मेने उसके कानों 
में फहा--तुम्हारे पैर तो बाज यो ही सिह-नृत्य दिखला रहे है, समज्जा में भाग 
लेने वी खद्ूरत कया थी ?! 

सुजाता ने यह सुव लिया और बह यशोघरा को सुदसुदाने लगी। रात 


काफी बीत छुकी पी, इसलिए हम बपने-लपने गयन-कक्षो में लौदे | 
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मुर्के नींद नहीं आई। मन में प्रतिपल लाख-लाख विचार उठ रहे थे । 
अंगिरा और शौनक की कथा से लेकर सुजाता तक सारी, छायाएँ एक-एक मेरे 
सामने आ-जा रही थी। मुझे पहली वार प्रतीत हुआ कि में बहुत सुखी हूँ। 
यगोधघरा निद्रा में खोई, मेरे पास लेटी थी। उसकी अलके उसके कपोलों को 
ढेंकती हुई ग्रीवा में लिपट कर, वक्ष तक फैली थी........फिर, मुर्के महसूस हुआ, 
मन क्यों अवसन्न और भरा-भरा है........ कुछ समभ नहीं आ रहा था, कुछ 
समझ नहीं पा रहा था । विर्व की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी, देवकन्या तो लेटी है मेरी 
जया पर, फिर मेरी कौन-सी कामना है. जो अवशिष्ट रह कर भटक रही है । 
संध्या से लेकर मध्यरात्रि तक के आनन्दोल्लास के पश्चात्‌ रस की खुमारी होनी 
चाहिए, पर यह अवसाद कहाँ से घुमड़ आया ! । 

मेने यशोधरा की ओर देखा। वह उसी मुद्रा और भंग्रिमा में सोई थी। 
उसकी एक वाँह मेरे सिरहाने थी और दूसरी पर्यक के एक ओर कुछ नीचे लटक 
रही थी। वह चित्त लेटी थी । उसके घु घराले केश वैसे ही, ग्रीवा और कंधों से 
लिपटे थे। भाल की वेंदी देह की ऊष्मा से पिघल चली थी और कानों के कर्णंफूलों 
में कपोलों की परछाइयाँ प्रतिविम्बित हो रही थी। कर्णफूलों से ऊपर अपनी 
अलकों में जो फूल उसने खोंस लिए थे वे अब सेज पर इधर-उधर बिखर गए 
थे। और कुछ तो बेचारे कुचल गए थे। घवसार भौर केसर पराग भचित 
यशोधरा के वक्षोजों पर उसका हीरक हार दो हिमशूगों के बीच चन्द्रमा सा 
लग रहा था। उसके अघर ताम्बुल की तरल लालिमा से रंजित थे और मद्य की 
तेज़ी में अब भी फड़क रहे थे । इसी कारण, उसके मुकुलित नेत्र भी भारी लग 
रहे थे और वन्द पलकों पर घनुपांगी बरौनियाँ फैली-फली लगती थी। यह सब 
कुछ है...... 

यह सब कुछ है, परन्तु मन में फिर भी यह प्यास कैसी ? देह की भोग-तृप्ति 
के लिए अमित उपलब्धियाँ हैं फिर भी मन को चैन नहीं। और आज तो नींद 
भी जाने कहाँ चली गई ? यशोघरा की ओर टकटकी लगाए में देख रहा था । 
अलक्ष्य, दूर कही से चक्रवाक का क्रंदन सुना । और फिर तो जैसे वह क्रंदन मुर्े 
घेर कर घहराने लगा । यशोवरा के वन्द लोचनों से मुझे माँसू करते नजर आए। 


साफ़ देखा, वह हिचकियाँ ले रही है । नही, नही... . ..यह तो स्वस्थ, सकाम सो 
रही है......नही रो रही है यह्‌ ! फिर कौन रो रहा है, यह चीख-पुकार कसी ? 


यह हाय-हाय किसकी ? एक प्रइव उठा--तुम मु्भे भूल गए ? ओह, तुम भी उन 
राहगीरों-ते हो, जो अनदेंखे गुजर जाते हैं । तुम्हे अपने रस और विलास से 
मतलव, हम चाहे जीवें, मरें ! ......., 
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मेने देखा, चौंक कर देखा, यद्योवरा की देह विकृवत हो रही हूँ । अब तो 
उसकी जगह “राम राजा, राम परजा' वाला वह रुग्य कोडी पडा है.... ... 
कर गैबा छोड़ कर खड़ा रह गया ! नव, कल्पना, चिन्ता, वेददा कौर व्य 
मेरा मरीर काँप रहा था. ....सचमुच, वह देखो वह कोडी छो बनावरा 
नेज पर नेटी है 
में जोर से चिल्वाया--'बमोवरा, यथोवरे, तुम्हे मह क्या हो गया ?ै 
मेरा चीत्कार दिशाओं के गालो पर थप्पड़ मार कर लौट जाया ओर प्रासाद 
भर में प्रति्वनित होने लगा--'यमोधरे, तुम कहाँ हो ? 
सब लोग जाग गए । जैवालिका और अन्य दासियाँ दौड कर आई 
केण, परिवेग अस्तवब्स्त थे। आकर मुम्के सेमाला । देव, उहिग्न देवों 
यमोघषरा तो यह लेटी हैं ।' 
“नही, नही । वह तो रोगी है, जिसे मैने साववाल उद्यान-तृमि जाते देसा 
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लपू लपू जल पी रहा है। अमी-अभी मेरी भोर घृर कर देख रहा था, शैवानिके ! 
कहता था--कुमार, तुम मुन्दरियों के सम्मोहन में, सुरा के संगम में, तृत्यों के 
समारोह में मुर्के भूल गए ? ह हा हा ! परन्तु में तुम्हारा पीछा नहीं दोड़ना ! 
तुम मेरे प्रति अपराधी हो) मेरे लिए तुम्हारे पास कोई निदान नहीं ? तो 
तुम्हारा जीवन व्यर्थ है। ठहरो, में तुमसे प्रतिभो्र छूंगा. ...... 

सेविकाएँ मुर्क थामे थी । 

जवालिका वबोली--कुमार, क्या वान है ? कौन-सा रोगी ? यह रही 
यथोबरा जी । झानत होइए । 

मेने देखा, सचमुच यथोघरा है। उसकी आँसो में नीद उसकी थी सौर वहों 
खुमारियाँ तेर रही थी। कुद परेशान सी वह बअठ्पटी बानी में वोती--'सिद्धार्य, 
बअभी तुमने उस रोगी का पीछा नहीं छोड़ा ? चलो, सो जाएँ । तुम्हें दूसरों या 


च्न्‍ ३] 
खयाल नहीं। सासी दुनिया सो नही है जौर तुम हो कि यों सदको हैरान 
कर रहे हो । बभी सो कल चले जाना अपने उस रोगी देवता को देसने। 


चलो हमें नींद जा रही है ।! 
यथोधरा मेरी देह सहलाती रही और कहने को झुके नीद जा गा । धीरे 
धीरे वह भी नो गई । 
अचानक जैसे दिसी ने मुस्े हाथ पट हार भाकामोर दिया। झड़ ! भेरे 
मुंह से तनिकला--रोगी दे 
पर उंगली रस कर चुप र 
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परछाई घीमे-धीमे तिरोहित हो गई, केवल एक आवाज़ आती रही---'सब व्याधि- 
धर्मा हैं। रोग और जरा सबके लिए हैं। इधर आशओ...... .इधर आओ । में 
सीढियाँ उतर कर, उस आवाज़ के पीछे पीछे, नीचे आया । 

विद्याल आलय में नत्तकियाँ थक कर इधर-उघर लेटी थी। सुजाता के स्वागत 
में भाग लेने वाली वे सुन्दर नर्तकियाँ ! दशा उनकी देख-देख कर में हैरान था ! 
उनकी घघरियाँ और ओढ़नियाँ बिखरी हुई थी | नाक से पानी और मुह से लार 
टपक कर उश्यीपो पर वह रहा था । एक अजानी गंध कक्ष में फैली थी। जिस 
मानव देह के, देवों और कवियों ने इतने गीत गाए, वह मेरे सम्मुख अपनी समस्त 
रुए्णता लिए प्रदर्शित थी। इसी गंदगी को छिपाने के लिए चन्दन और मेंहदी है। 
इसी दुर्गध को दवाने के हेतु शयगार और प्रसाधन हैं। निद्रा में मेरी भी यही 
गति होती होगी । में भी व्याधि-धर्मा हूँ । 

राजमार्ग पर देखा रोगी मुर्े चिढ़ा रहा था | उसके साथ की अभागिन स्त्री 
व्यंग्यपूर्वंक मुझ पर हँस रही थी । उसकी कर्कश हँसी और कक्ष के वीभत्स वाता- 
वरण से त्राण पाने के लिए में अपने आवास में आया । यशोधरा पर्यक पर बैठी 
ऊँष रही थी । नीद उचटने पर, मुझे न पाकर वह दुखी थी। उसे देखते ही मेंने 
पुकार कर कहा --“यश्योघरे, में जरा विहीन-यौवन और रोग रहित-जीवन की 
तलाश में जाऊंगा। पारिजात प्रासाद की इन सीमाओं में रहा, तो यही मेरी 
समाधि वन जाएगी ।' 

हाय-हाय, ऐसा अशुभ न बोलो ।” दाहिने हाथ से, मुख पर आ गए अपने 
केशो को उलद कर कु वरानी बोली । 

तकिये में मुंह छिपाए में आंघा पड़ा रहा । थकान और तन्‍्द्रा से अभिभूत 
था; फिर भी इतना भाव था-- 

मेरी पीठ पर सिर रखे -लेटी यज्ञ की आँखों से अश्रु भर रहे हैं और आकाश 
से तारे भर रहे हैं । 


झात्म कथा 


जी जीजा: 


[१६ | 


रिजात के एक निकुज में में बैठा था । यशोघरा प्रजापति-माँ की पूजा के 

के लिए फूल छुन रही थी । एक-एक पौधे और वल्लरी को वह पहले गौर मे 
देखती, फिर कलियों को बड़ी देर देखते रहने के बाद उन्हें वह तोड़ लेती । 

में उसे देख रहा था | मैंने वासन्ती को भी फूल तोड़ते देखा है । कितनी 
स्वरा और लगन से वह फूल तोड़ती है, काँटों को छू लेती है और उछल कर 
ऊँची-से-ऊँची डाल के फूल को अपनी डलिया में पा लेती है ! इसके विपरीत है 
यथोघरा ! काँटो से उस्ते घृणा है। जब वह पृपष्प-चयन के लिए अलती है तो, 
पीछे-पीछे सेविकाओ के समूह चलते हैं । कहीं रानीजी को कुछ हो गया तो ? 
यह चैपम्य कब दूर होगा ? 

एक ओर अपाहिज मानवी को कोई पानी पिलाने वाला नहीं, दूसरी ओर 
प्यास लगने से पहले ही, अलिजर उठाए परिचारिकाएँ प्रतीक्षा किए रहती हैं । 
उधर पंग्ु हो जाने पर भी कोई पूछता नही, इधर काटा समने के पहले माँस में 
माँसू भाते हैं गौर गौपधि लिए सेविकाएँ साथ चलती हैं । 

में इस विषमता को दूर करूंगा । में मनुष्य-जीवन में प्रविष्ट ऋत्िमता को 
मिटा दूँगा। मैंने कहा-- 

“देवि ! फूलों से इतना मोह है, तो काँदो से न डरो । फूल औौर वाँदे एक 
ही चीज़ के दो छोर हैं, एक ही बवस्था के दो पहलू हैं । 

यह दो में भी जानती हूँ । लेकिन संसार कुछ 
को फूलो से प्यार है, ठुछ को कांटे पतन्द । यह ते अपना स्वभाव है । 
चाहे, तो आपके लिए कुछ बढ़िया कांटे चुन लाऊँ ?” और वह छिलसिला कर 
हँस दी । इस लीला में उसे ऊअूपने सस्तुलन का ध्यान ने रहा और उसे काँदाद 
के फून घरती पर बिसर गए। सदह्देधियाँ दौड़ फर उन्हे इनने लगी । 

“पोघरे, देखो-देसो वह तितली शितनी सुन्दर है !” 





र् 





११४ भगवान बुद्ध को 


“देखा, इससे भी सुन्दर तितलियाँ होती हैं । किसी का ध्यान न जाए उधर, 
तो कबूर किसका कहे ?” 

“लेकिन वाग्तों की तितलियाँ, राहों की तितलियों से अलग होती हैं ।” 

“हाँ, यह तो दृष्टि का फेर है ।” 

“इप्टि का फेर है, तभी न अपने पैरों में साँप तुम्हे नही दीख रहा है।” 

“साँ 55 प।” और वह उछल पड़ी--“भूठे छलिया, हमें डरा दिया ।” 

“इतनी बडी हुई अब भी डरती हो ?” 

“'क्रितनी बड़ी हुई ?” यश ने विस्मय से कहा--“अभी तो हमे सोलहवाँ भी 
पूरा नहीं हुआ ।” 

“तो जल्दी पूरा कर लो उसे । हमारा भार टले ।” 

“तो हम आप पर भार हैं ?” उसने तुनक कर कहा । 

“ओह, इतनी जल्द बिगड़ गईं ? में तो चुहल कर रहा था ।” 

“हमें नहीं अच्छी लगती ऐसी चुहल ।/--यश ने कृत्रिम रोष से कहा । 

तुम्हे तो अपने आप से ही डर लगता है, अब्र इसका क्या इलाज ?” 


“अरे बाप, किस का इलाज, कौन वीमार है ?” पूछती माँ ने प्रवेश किया | 
उधर वे जा रही थी कि उनके कानों पर शब्द पड़े । 
यशोधरा ने माँ के पैर छुए । लेकिन उसका अनमनोपन माँ की अनुभवी दृष्टि 
से छिपा न रहा । उन्होने गौर से, वारी-वारी से हम दोनों को देखते हुए पुछा-- 
“क्या बात है सिद्धार्थ ! बहू आज यों मौन-मौन क्‍यों है ?” 
“शक्क ही ऐसी है माँ !”--मेने तो सहज ही कहा, पर यश इस वार को भेल 
न सकी । माँ के कंधे पर सिर रख कर फुूट-फूट कर रोने लगी । 
और लो इस छोकरी ने माँ के सम्मुख मुझे अकारण ही अपराधी बना दिया ! 
माँ कुछ देर उसे समभाती रही । यश्ोधरा की आँखों में छप्म आँसू और 
होठों पर प्रच्छन्न हँसी थी, सो माँ उसे पहेली-सी वूकृती रही । और तब स्वय 
मुस्कराती, मन ही मन हमें असीसती, अपने फुल लिए चली गई । 
मेने मथोधरा को अपनी गोद में बिठा लिया--“अभी तुम्हारा वचपन नहीं 
“गया । माँ कया समझी होंगी मन में ?” 
“यही न, आपने हमें परेशान किया ॥” 
सो, अच्छी वात है ?” 
अच्छी नहीं, पर सच्ची तो है ।” 
“और अपनी चपलता को कभी तोलती हो ? यज्योघरे, नही जानती, तुम्हे 


आत्म कथा श्र 


में कितना प्यार करता हूँ ! क्वारेपन में तुम्हें एक वार........याद है, मेरे होठ 
अभी भी जल रहे हैं ।” 

यमन ने सुना और-- हर! कह कर चली । 

मैने उसकी सतरंगी चूनर का छोर पकड़ लिया--दिववाला, बौर तुम्हारे 
अवदात कपोलों पर वह चिह्न में अब भी देख रहा हूँ। 

“आप स्वप्न देख रहे है ।” 

“हाँ, यह वह स्वप्न है, जो ययार्य हो गया है । 

“छलिया 

“मानिनी 

बडी देर तक हम एक-दूसरे की आँखों में एक-दूसरे को देखते 

यशोधरा बोली---देखिए, वह मेंढक आपकी तितली को खा गया ।” 

“बह देखो सर॒ सर, सचमुच साँप है, अब वह इस मेंढक को खा जाएगा 

“यह सब क्या है ?--यश्ोधरा की आँखें विरमय का रस पीकर और भी 
सुन्दर हो गई थी । 

“यही तो में सोचा करता हूँ । हिंसा का अन्त नहीं । एक के पीछे एक 
अक्षक लगा हुआ है। 

“देखिए, साँप का मुँह खुला हुआ है, उसने मेंढक को उदरत्थ कर लिया है 

“बह, सुन्दर पंखी आया ।* 

“अब यह मोर इस साँप को भी खा जाएगा ।” 

“दुनिया में यही हो रहा है। वडा छोटे को खाता है, छोटा अपने से छोटे को 
खाता है। यदि सबको जीवन-पापन की समान सुविधाएँ, अवसर और सुरक्षा 
मिले, तो वडो के द्वारा छोटो का डसा जाना वद हो जाए ।" 

“लेकिन समाज अपनी परम्परा पर चलता है, सपनो से नहीं 


यशोघरे, स्वप्नो से विधान बनते हैं ओर कालान्तर में विधान ही परम्परा 
बन जाते हूं । 


तुम्हे सपने अच्छे लगते हैं, मुझे परम्परा प्रिय है ।” 
“तुम परम्परा में पली हो ।” 
“और आप 7?” 
“मे तुम्हारा स्वप्न देख कर बड़ा हुमा हूँ पशोघरे ! तम्हारे अत्ततित्य ने मेरे 
जीवन को नई दिशा दी है। तुम्हारी प्राप्ति पर मेरी कोर्ट वगमना शेप नहीं रही ।” 
“यह देव का जनुग्रह है ।” 
औई, दस ्शँं १०० मुममें एफ बडे क्ष्मो .. १३ 
से यथोघधरे, नुममें एक ही कदमों है। 
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१६ भगवान वृद्ध की 


िन्फी कक 5. 242७“ कक 


सदप पूछा । 
। तुम्हारा स्वाभिमान अभिमान की सीमाओं पर चला 


वह क्या ?” उसने 
तठुममें मान बहुत है 
गया है ।” 

“होगा ! में तो नहीं देखती ।* 

“चाँद अपना कलंक नही देखता ।” 

“फिर भी वह चाँद है।” 

“यही तो तुम्हारा गर्व है ।* 

“व है ? गये की ऊप्मा से व्यक्ति जीवित रहता है ।” 

“यह अ्म है, विनय का अमृत ही जीवन है ।” 

यशोघरा अपने आपे में न रही । पैर पटक कर बोली--तो, क्या आपकी 
मर्जी है, में किसी की दासी बन जाऊे ?” 

“यह तो मेने नही कहा |” # 

“कह देते, तो अच्छ” था ।/--फिर उसने आँचल आँखों से लगाया । 

"तुम समझी नहीं ।” 

“पब समझती हैं मे ।-और जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाती वह एक ओर 
चली गई । 


4 
है 
। 
छु 


में वही बैठा रहा-- 

धीरे-धीरे मुझे यह प्रतीत होने लगा कि मेरे और यशोधरा के स्वभाव में 
अन्तर है। वह उत्तर श्रुव पर है। में दक्षिण ध्रुव पर हूँ । कसूर उसका नहीं ।' 
उसका लालन-पालन ही ऐसे वातावरण में हुआ है । वहाँ सेवा करना नही, सेवा 
लेना सिखलाया जाता है, और यदि सेवा में तनिक भी ध्रुटि हुई तो दासों की देह 
से चमड़ी अलग खीच लेना सिखलाया जाता है। जिनकी एड़ी पर ज़रा-सा काँटा 
लगने पर समूचे साम्राज्य में हलचल मच जाती है, ऐसी राजरानियाँ अपनी 
सहेलियों के बीच हँसते-हँसते, आदमी को जिन्दा गड़वा देती हैं। ऐसी परम्परा 
में पत्ती इस कोलिय-कन्या की प्रकृति में तुनक-मुनक हो तो विस्मय की 
बात नहीं । 

यशोधरा को मान की भंगिमा इतनी प्रिय रही कि धौरे-बीरे वह स्वयं 
सानिनी बन गई । वालापन से ही नृत्य और नाटब-समज्जा में उसका भाग रहा 
है, उसमें वह इतनी इवी कि ब्ाव्य-साम्राज्य की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी घोषित किए 
जाने पर हो उसे चैन आया । परन्तु मनुष्य के मत की लालसा का अन्त कहां ? 


आत्म कथा ११७ 


यथोधरा को सहस्रो दास-दासियों और सहेलियो के वीच चलने में मज़ा जाता है, 
इससे उसके जहं की पूर्ति होती है। यों उसका मान वटता जा रहा है और वह 
दिन-दिन अधिक मानिनी वनती जा रही है, और उस पर भी प्रजापति-माँ का 
लाड़ उसे जाने कहाँ ले जाएगा ! में नहीं जानता । 

में सोचता रहा--नारी को समभना क्तिना वठिन है! अजीब पहेली है 
यह ! ज्वों-ज्यो सुलभाता हूँ, त्यो-त्यो उल्कती जाती है। एक जोर से चुलभती 
है, दूसरी ओर से स्ववमेव उलभती जाती है 

फिर भी नारी--नारी है। समस्त संसार इसके सामने तुच्छ जौर छोटा 
आलचूम पड़ता है । 

नरो को जननी, तुमे प्रणाम है । 


भगवाद बुद्ध की 


[२०] 


४८ सो छन्दक, यानों को जुड़वाओ। सुभुमि देखें दिन हो गए ।” छतन्ना 
से कहा था | मुझे ज्यों का त्यो याद है-- 

वसंत आया है| डाल-डाल और पत्ते-पत्ते ने सिगार किया है। विदेदा से 
घर लौटे पिया को पाकर, जिस प्रकार कामिनी फूल उठती है, उस प्रकार माघव- 
कुसुमाकर के आने पर वाठिकाएँ उल्लसित हैं। समस्त जनपदों में विलास की 
वातियाँ जल रही हैं। और उनके प्रकाथ में रस के समारोह चल रहे हैं । क्यों 
कि वसंत आया है 

नृत्य भर गीत हवा की लहरियों पर थिरक उठे | कंठ से निकल कर स्वर 
के पंछी दिशाओ में उड़ाने भरने लगे । काताओं और कोकिलाओ के स्वर का 
विभेंद कठिन था | रासवततियों का अंग-अंग्र सुवास से वसा था, जैसे मंजरियाँ 
महक रही हो । 

छन्दक लौट कर आया--“ज्ञा हो देव, सुन्दर यान जुत गए । भव 
जिसका देव काल समभते हो ।' ; 

द्यान-भूमि चलो ॥' 


रथ चला जा रहा था । मार्ग में मेने कई लोगों को एकत्र देखा | वे नाना 
प्रकार के नए वच्नों से एक शिविका बना रहे थे । में आर्य छन्दक से कुछ पृछू-- 
पूछूं, तब॒ तक मेरे कान पर स्वर आया--सत्य काम सत्य है, राम नाम 
सत्य है ।' 

मेने रथ से वाहर देखा । पथ पर अनतिदृर ही, वे खडे थे। पहले व्यक्ति के 
वचन थेपष लोगों ने दृहराएं। और जोर का स्वर उठा--'राम नाम सत्य है, राम 
नाम सत्य है ।'... 

यह सत्र देख-मुन कर, मेने सारथी से पूछा--'भद्र सारथि ! यहाँ बहुत-से: 
लोग एकत्र होकर यह शिविका क्यों वना रहे हैं ?' 


आत्म कया श्श्च्च 


छन्दक चुपचाप मौन बैठा रहा | में जान गया, इसके उत्तर की राह में 
कोई राजाना बाधक बन रही है। तब मेने एक पथिक को पास बुला कर पूछद्धा--- 
“अद्र नागरिक ! कहो तो, यह शिविका क्यों बनाई जा रही है ?' 

थह धिविका नहीं मर्बी है ।' 

“अर्थी क्या होती आर्य ?' 

८तना भी नही जानते, इस पर मृतक को ब्मग्ान ले जाया जाता है ।' 

शतक वया वस्तु है जाये ?' 

'किसी कुलपति के विगईल बेटे मालूम पड़ते हो ! मनुप्य जन्मता है, यौवन 
और जरा आते हैं।फिर एक दिन ऐसा भी आता है, जब वह जन्मा प्राण 
संसार में नहीं रहता, मर जाता है, तव उसकी देह को झव, और उसे मृतक 
कहते हैं । 

ओर यह श्मगान दया बला है 

“मशान भूमि, उद्यान भ्रूम के विपरीत स्थल का नाम है। तुमने रंग भूमि 
देखी है, व्ममान भूमि भी देखो । रग भूमि पर मनुष्य हँसता है, स्मथान तमि पर 
रोता है। सारी दुनिया--हमारे पूरवेज बौर अग्नज ब्ममान भ्रूमि में समा जाते है।' 

वहाँ वे क्या करते हैं ?! 

'मुर्दे कुछ करते हैं ? भोले हो !' 

तो छत्दक, रघ उघर ले चलो, में मृतक देदू गा ।' 

अच्छा देव ” कह कर सारवी छत्ता जहां वह शव रखा था, वही 
मुझे ले गया | 

पारिवारिक जन सिर घुन कर रो रहे हैं। झ्लियां वाल नोच रही हैं, औौर 
लड़के चीख रहे हैं 

'छन्दक, यह मरना क्या चीज़ है? 

'देव, मरना मरना है जौर क्या ? न जीने वा नाम मरना है । तद दुद्धम्बी 
मिल कर मृतक के शव का दाह करते हैं, जिसे अग्नि-मस्कार बहते है ॥' 

अग्निन्तेस्कार से दया इस मृतक को पीड़ा नहीं होगी ?" 

"देव, वह मर गया हैं। मृतक के मन-मस्तिप्क नही होता । उसी हउय 


गति रुक नई है। बव उसके माता-पिता था जाति-वन उसे नही देख सब्गे, 
६ई 


हा 


| 


तो छन्दक, इसका बोई निदान नहीं 
'नही कुमार ! 
'होगा एप्ता, तुम्टे नात नहीं ।' 


२२० भगवान बुद्ध की 


'सम्भव है ।' छन्दक वोला । और में सोचता रहा--में मृत्यु का निदान 
खोजूगा । में उत लोक को, उस अवस्था को घरती पर लाऊँगा, जिसे पाकर 
आदमी मरेगा नही ।' 

मैंने मृतक के एक परिजन से पूछा--यह तो मर गया, अब तुम क्यों रोते हो ?' 

मे इसलिए रोता हूँ कि एक दिन में भी मर जाऊँगा। तुमने इमशान भूमि, 

नही देखी क्या ? जहाँ जाकर कोई लौदता नहीं, जहाँ एक दिन सब को जाना 
है । काल सव को सा जाता है। अपने ही परिजन हमारी देह में आग लगा 
देते हैं........ में विस्मयपूर्वक, नागरिक की बात सुनता रहा--और इस बलिष्ठ 
देह की अस्थियाँ ऐसे जलती हैं, जैसे पुराना काठ और सुन्दरियों के कजरारे केश 
ग्रीष्म की सूखी घास की तरह भस्म हो जाते हैं। और एक दिन ये जलानेवाले- 
जन भी जल जाते हैं। जो आया है, सो जाएगा। जो जन्‍्मा है, सो मरेगा-- 
यह कालदेवल का अतिम कथन है । देखो, यह कालदेवल' आजन्म मृत्यु से लड़ता 
रहा, पर आज मृत्यु इसे भी डस गई। संसार मे मृत्यु की भूख, सब से बड़ी भूख है।' 
तब साथ्चर्य छन्ना ने उस भद्र नागरिक से पूछा--“श्रेष्ठ, यह मृतक देह क्या 
कालदेवल का है ?” 

हाँ, सारथीराज !! 

'कालदेवल तो परम भट्टारक महाराज का मित्र था। आज महाराज के 
मन को बड़ी ठेस पहुँचेगी ।' 

तब मेने प्रश्न किया--छन्दक, तो क्‍या में भी मरख-धर्मा हूँ ? क्या मृत्यु 
अनिवाय है ?” 

हाँ कुमार !” छुन्‍्दक का स्वर उदास ओर भारी था । 

“भद्र छन्ता ! क्या मुझे भी देव, देवी और यशोघरा नही देख सकेंगे ? और 
क्या में भी उन्हें नही देख सकूँगा ?” 

नही देख सकेंगे युवराज ! 

'तो क्या छुन्दक, एक दिन तुम्हारा भी 'राम नाम सत्य' हो जाएगा ?' 

हाँ कुमार ! ! छन्दक ने रोते हुए कहा । 

“ले आदमी रोते क्‍यों हो? अभी तो वह दिन नही आया ! / 

नही आया । छन्‍्दक ने आँसू पोछते हुए दुहराया । 

आय छत्त, क्या महाराज भी एक दिन मर जाएँगे ? क्या अपने मित्र 
कालदेवल की तरह वे भी नहीं रहेगे ?' 

'राम, राम ! ऐसा न कहिए कुमार ! महाराज की जय हो, महाराज 
सहत्ादु हो ! 


आत्म कथा श्श्र्‌ 


कट दल ड्ल्के 


'फिर भी, सहन्र वर्य जिस पल पूरे हो जाएँगे, उतके दूसरे पुल तो उनका 
भी “रामनाम नत्व' हो जाएगा । 

बह कल्पना भी जलघुन है। 

जो बनिवार्य है, वह अय्युम नही ।.....-और सौम्य छत्दक, क्या यशोवस्त 
भी एक दिन चली जाएगी. , .वया उसका भी “रमनाम सत्य हो जाएगा ?.. . . 
इमशान शभ्रूमि में उसके भी केम-कलाप घास-फूस की तरह जल जाएँगे, छन्दक 


रप्हूं 7 

श्र! का 

'तव तो उसका सारा गय॑ भी खबब हो जाएगा. सारा माव-मरईईन हो जाएगा ?ै' 
ष्हां हु? न 


'बह तो बडी अच्छी वात है, कि मृत्यु गवितों का गुमान भंग कर देती है। 

अब चलिए कुमार ! काल वीता जा रहा है । 

(परन्तु रीता नहों जा रहा है। वह बपनी गति के प्रत्येक पल के माथ 
हमारी युष्टि के एक-एक प्राणी को, नहीं, लाख-लाख लोगों को लेता जा 
रहा है। ...-« लेकिन छन्‍्दक, कुछ तो ऐसे भी लोग होंगे, जिन्हे काल नहीं 
खात्ता होगा ? ये बड़े-बडे तिलकघारी ब्राह्मण, ये मोदे-मोटे श्रेंष्ठी, ये अभिमानी 
आभिजात्य, ये रूपगविता कुलकुमारियाँ इनमे तो काल दूर रहता होगा ? या 
काल इनका भी लिहाज नहीं करता ? क्या काल के कोन में अपवाद' जैसा 


झोड १ 
शब्द नह द्वाः 


नहीं, केवल राम नाम ही एकमात्र है । 
लेकिन छन्न ! तुम्हारे राम को भी तो, कान ने ग्रा लिया । बहा 
विचित्र हैं यह विश्व ! प्रत्येक प्राणी जौर पदार्य के देहाकार पर अह्य्य लिएि 


ओर बब्दों में, राम नाम सत्य' लिखा है.... क्यो, मनुप्य एले फिर भी पदता 
वया नहा : 

'अच्ष्ट जो है यह लिपि-तकेत ! मनुष्य मरणशीत है, परनु फ्लिर भी एप 
आय सत्य को भला है।' 


द्दाक़ि क्डे साय १ 

बहिए नाय 
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बस, एक बात ज्यर बताओ, मर घर आदमी दिपर जाभा है ? 


श्ग्र भगवान्‌ उुद्ध की 


भीड़ होगी ? कल्प-कत्पान्तरों से सभी प्राणी वहाँ जा रहे है ।' 

नहीं, मनुप्य पुन. जन्म भी लेता है। 

पुन.जन्म लेता है “-मुझ्के विचित्र लगा। पूछा-- तो फिर मरा किसलिए ? 
यह व्यर्थ परिजनों को रलाया किसलिए ? क्‍यों छुन्दक, ज़रा कल्पना करो, में 
मर जाऊँ तो माँ प्रजापति का क्या हाल होगा ? वे तो रो-रो कर प्राण दे देंगी 
और यजोवरा, वह तो यो ही चौंकती मेरे जीवित होते भी रोती है तो 

रने पर तो और अधिक रोएगी--है न छल्ना ?* 
अब सुभूमि चलें कुमार, वेला हो गई ।' छल्ना बेचारा ऊब चला था। मेरे 

साथ जो रहे, वही ऊब जाए ! 

“छुन्दक, इस मरण-वरण की चर्चा से मेरा भी मन बेमन हो गया है। 
अच्छा होगा, हम लौट जाएँ ।॥' 
जो आजा कुमार ! 


राजर्य लौठकर दौड़ने लगा । कालदेवल के उस शव से, उस अर्थी से 
टूर, विपरीत दिशा और दशा में हम दौड़ रहे थे। परंतु जब सब मरखा-घर्मा हैं, 
तो वचकर कहाँ जाएँगे ! 

मेरे कानो में अब भी 'राम नाम सत्य है! का रुदन स्वर गूंज रहा था और 
बार-बार मृतक के निकट वाल विखराए विसूरंती और पृथ्वी पर सिर पटकती 
उस महिला का चित्र मेरी नजरों में चमक जाता था। मेने कुछ डर कर, कुछ 
संक्रोच से पूछा--सारथि ! मृतक कालदेवल के अति निकट वह कौन बेचारी 
सिर पीट रही थी ? इतना और बता दो !” 

“वह उसकी बहन भद्वा थी, कुमार ! 

अच्छा ! ........ सचमुच, संसार में वड़ा दुख छाया है रे छन्दक ! ससार, 
असार है । 


पारिजात के निकट हम आ गए थे। छन्दक अब किसी नई दुषेंटना में 
उलकना नही चाहता था, इसलिए रथ को वेगपूर्वक लिए जा रहा था। आज 
र॒घ में वलाहऊ के स्थान पर दूसरा अब्व था | और उसके पीछे छ नये अश्व 
थे, मार्ग की भीड़ देसकर ये भागते थे । 

मेरे मस्तिष्क में जैसे मृत्यु का महाचक्र चल रहा था। सब को एक दिन 
काल खा जाएगा । सब प्राणी मर जाएँगे, तो इस जीवन से क्या लाभ ? तो इस 
जीवन का व्या उद्देग्य ? ये बड़े-बड़े सान्नाज्य, ये भीम भयंकर संगर, ये सिंह-ताद 


आत्म कथा श्र्३ 


बीडीचीजीी जीजीयीजणन 


#* 


और ये पड्वत्र, भोपण के ये काले कारनामे : सब यों ही बस्त रह जाएगा को 
इस दुल्बमय संसार से मनुप्य जकेला लौट जाएगा । जिन नन्नादों के बागेः 
जलारियाँ चनती हैं, उन्हें राजकीय घ्मभान-घाद में जकेला छोड़ दिया जाएगा 


का 


प्रवाह बहता है, उनमें रहनेवाली रातियों की समाधियों के आातपास्न राता-राता 
दवान भूकेंगे और उलुक रोएगे---यही होगा उनका वन्दव-अभिनन्दन । 

दस-सहस्त हाण्यो कौर योदानो का वल रखनेवाले ये महारपी मृत्यु के एक 
थप्पड़ से चित्त हो जाएँगे, तव इनके मुह पर सक्खियाँ मिनलिनाएँगी। जिन 
कासायिती जवपद-कल्याणियों के रूप की ज्वाल में भस्म होने के लिए. आज 
भरत-खण्ड के तरुणो के दल के दल दौढदते हैं, जिनके एक जालिगन के लिए बढ़े 
बड़े सानज्राज्य-वासना की देदी पर बराटिका की भाँति फेंक दिए जांते हैं, उन 
सुन्दरियों के मरण पर जब उनकी देह अपनी प्रकृति छोड़ देगी, कोई दो दिन 
उनके शव को अपने घर में रखना नहीं चाहेगा । कोई राजकुमार या श्रेष्ठिपु् 
उसकी ओर देखने तक के लिए तैयार न होगा । 

में अम्बरछुम्वी सौध-सदन ये रागिनियों से गुजित, रसभरे मयन-कक्ष एक 
दिन भूने हो जाएँगे और समय बाएगा जब इनकी नींव लगाने वालों को भी 
काल खा जाएगा। और नीवे भी समय पाकर काल का ब्रास बन जाएँगी। 
मागवीय महतो के छज्जें, गान्धारियों के गोल गुनस्दद और आवन्तिकाओं दी 
उत्दुल्ल मदारियो--सूखे ढेने-सी दह जाएँगी ।..., 

छुन्दक, रव जल्दी चलाजो....छनन्‍्दक ऐसा न हो कि क मदमाते अप्दी 
वंग काल जा गया हो और मार्ग मध्य में ही ये घोला दें दे। ...कहीं छन्ता 
तुम्हारा ही राम नाम सत्य न हो जाए ! ...और मुझे पैदल पर जाना पडें। 
रोते हो छता....अपनी दगा पर रोते हो. था मेरी दशा पर ? जो सत्य है 
उससे भय कैसा ?... 





“हहने दो....रहने दो 

आारातिया रहने दो, मेरी यह पूरा रहने दो पशोघरे ! में कोई भगवान्‌ 
नृही ।.. .देवता नहीं... .में तो एक साधारण मन्णशील मानव हूं ।' 

लो फिर कया हो गया है आज ? सैगली, यद घाल उपर रख ु... 

अरे बापका तो शरीर तप रहा हैं. .दितना सोप्ती हैं न 

ईदाली मेरा झुह कया देशनी है? हु मैया इधर सोच दे। कझाप हैट 


जाइए नाथ | 


* श्र भगवान्‌ बुद्ध की 


“एक दिन सव को लेटना है। एक दिन ऐसा लेटूंगा कि फिर नींद 
नहीं खुलेगी ।' 

आप लेट तो जाइए ।' 

“हाँ...हाँ, तुम पास वैठो ! तुम्हे एक राज बताता हूँ । तुमने कभी “राम नाम 
सत्य' सुना है ? तुमने भरत-खण्ड के सभी श्रेष्ठ स्वरुसिद्धों के मधुर गीत सुने, 
परन्तु उनसे भी मघुर और जितना मधुर उतना ही क्रूर गीत तुमने सुना है 
कभी ? राम नाम सत्य है !....देवि ! आज सायंकाल सुभूमि जा रहा था कि 
मेंने उत्त महावली, प्रचण्ड प्रकोपी कालदेवल का शव देखा । उसकी बहन भद्रा 
उसकी बर्थी के पास सिर घुनती रो रही थी। और देवि, वही मुझे एक 
नागरिक ने बताया--सवको मरना है | जो जन्मा है, वह अवश्य मरेगा । यह 
कालदेवल आजन्म मौत को चकमा देता रहा परन्तु, आज मौत ने उसे ऐसा 
चकमा दिया कि, चारो खाने चित्त पड़ा है! और अब तक तो उसके सम्बन्धियों 
ने उसे फूंक दिया होगा....यशोधरे, में सोचता हूँ एक दिन परम भट्टारक भी 
अपने मित्र कालदेवल की तरह, मौत के काले पज्जे के शिकार होंगे। सारा 
कपिलवस्तु इमशान में वस जाएगा । मखमली सेजों पर लेटनेवाले, काठ की 
चिताओ पर लेटेंगे। यह सत्य कितना भयंकर है कुवरानी ? और में भी ' 
मर जाऊँगा ॥' 

“नही. ..नही, ऐसे वोल मुंह से न निकालो मेरे प्राण !'--यशोघरा ने मेरे 
मुख पर अपना हाथ रख दिया--“ईश्वर उसके पहले मुक्के उठाले।/... 

'और तुम, मानो या न मानो यशोघरे, तुम्हारा यह गर्भस्थ शिक्षु भी एक 
दिन काल का कवल वनेगा ! यह सत्य है, श्रुव सत्य हैं । 

यशोघरा मेरे इस कथन को सह न सकी । शेैवालिका ने उसे सँमाल लिया, 
अन्यथा वह गिर जाती । मैने कहा--तुम्ही तो कहती थी, जो अवश्यम्भावी है, 
उसका क्या शोक और क्‍या संताप देव ! और आज तुम्ही यों धीरज खो 
रही हो ? 

“नाथ, राम का नाम तो सव लेते हैं, परन्तु समय-असमय देखे बिना ही 
“राम नाम सत्य' कोई नहीं कहता ! 

किन्तु देवि, वया राम नाम नत्य नही है ? 

'यह सत्य है, लेकिन कद्ु-क्रर सत्य है। और सम्यब-समाज में कद्ु-सत्य 
कहना अव्यावहारिकता है । 

कट सत्य कहे बिना श्रोता की आँखें नहीं खुलती । यदि यह सत्य है कि 


आत्म कथा श्र 





एक दिन में न रहेंगा और तुम्हारे इस सुमबुर गोरे माल का सैमन्तिक पु 
जाएगा, तो इ्यमें घवराने-जैसी क्या वात है ? 

ध्वे धवराती नहीं । लेकिन बयने प्रियजनों के लिए अश्युन सुत भी नहीं 
सकती । जिसका विचार भात्र पाप है, उसका कबनस और श्रवण तो 
महापाप है । 

तुम कुलीनों की पाप-पृण्य की परिभापाएँ विचित्र हैं! अपने स्वार्य को 
तुम लोग पृष्य कह कर बखानते हो मौर जो कपने हित के विपरीत जाँता है 
उसे तुम असामाजिक और महापाप बताते हो । अपनी मौत से तुम भयभीत 

हो, परन्तु तुमने समस्त निर्लज्जतापूर्वक, वड़ी बेरहमी से कपिलवस्तु के 
राजमार्गो पर अपने भगवान के वेटे को मरने के लिए नगा छोड दिया है। 
और में कहुँगा---उसकी नग्नता--नुम्हारी अपनी नग्नता है। उन भिश्षमयों की 
भूख पुकार-पुकार कर जतला रही हैं कि तुम्हारे वर्ग की सर्व स्थाधिनी छुधा 
झितनी भयंकर है ! तुमने अधिक लाया, तुमने उसका ग्रास भी छीन निया, 
तभी ने वह नंगा, भुखा, निराश्नय भटक रहा हें वाज़ारों में / एक कासापन 
दो बाबा, एक रोटी का दुकट्टा दो ।--घिक्षार है तुमको । इस अनाचार वा 

पतिभोध लिया जाएगा । तुम जिसे काल कहते हो, वह जौर छुछ नहीं, जन-जन 
के अन्तर की ज्वाल है। वह तुम्हे भत्म कर देगी। दिध्वास करो, जिस दिन 
नमार में स्वार्थ नही रह जाएगा, उस दिन मृत्यु भी न रह जाएगी। मृत्यु घ्म 
लिए आती है कि वह तुम्हे, ठोकर मार कर सिखलाए---उठो, बहुत लिया जब 
कुछ देकर जाओ ।....प्रिये, घवराओो नहीं, में तम्हारे पास बैठा हैं। मेरा अपराध 
क्षमा करो । मेरी मनस्थिति को देखो-परखो | बब तुम्हारा जी कसा है ?! 

यश्चोवरा बाहर ने जितनी सुकुमारी है, भीतर से उत्तती सटनभील मौर 
अचपल भी है । सगी--भयव जार घवराहद-जेसी बात नहीं। सिर्फ उत्तना 
ही कि अपने प्रिय का अभाव दुसदायी होता है | 


संयोग भी दुख है। जन्म भी दुस है, जरा भी दस ह#। व्याधि भी दप है, मरुस 
भी दुन्ध हैं। यहा सच कुछ तो दुसममर है ! 
स्वामि, विश्राम व कीजिएगा ! बापको सेरी शपय, झूद जो जो को ऊधि+ 
दस दिया । 
झत्पमामार है रब माया 


न्दप झा दिचार झत्पमामाद 


+, 
ददन्‍मनक टिक 

न! «१६ 
चल 


| 
करने पर किसी पदाप दार्प : पान मिलना, दर न मुने घपता मारे भनिए- 
जनोतिफ पदार्प इस है। दृष्णा कौर तृप्ति दो * 


शी 
है. । 
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मै 
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शरद भगवान्‌ बुद्ध की 


"फिर छुख क्या है देव ?' 
+/'चुल क्या है--वबही तो में भी सोच रहा हूँ । हाँ, हाँ....सुख वह है, जिसमे 

मनुष्य को जन्म न लेना पड़े । जिसमें जरा, मरण, आधि-व्याधि और कामनाएँ 
न हों। मेरा अनुमान है, वही सुख होगा । में उस सुख को खोज लाना चाहता 
हैँ । में उस मरणहीन जीवन को पा लेना चाहता हूँ, व केवल अपने लिए किन्तु, 
समग्र चृष्टि के लिए ।.... 

दिवि, में वह दिन लाना चाहता हुँ--जब मनुष्य को यों वार-बार जीना- 
मरना न पड़े। यो दुखी न होना पड़े । एक का दुख सब का दुख हो, और एक का 
सुख सव का सुख हो । में समता के उस समाज की कल्पना और रचना चाहता 
हैँ । और उसे घरती पर लाना ही पड़ेगा, मे उसे लेने जाऊेया । यदि मे न ला 
सका, तो कोई वात नही, दूसरा मानव-पुत्र अवश्य लाएगा। मनुष्य अपने सुनहरे 
भविप्य के लिए निरन्तर लड़ता रहेगा ।.... 

वह इसलिए लड़ेगा सुलोचने, कि अपनी विजय में उसे विश्वास है ।' 

देवी कुछ न बोली । 


आत्म कथा 


नीजजीडीॉजी नौजीर नी-ीज 


पिछले दिनो जो घटनाएँ हुई थी, उनके कारण मेरा मन बहुत खिन्न हो दत्त 
था और दित्त दिग्श्नम में मोरे झी भाँति भदक रहा था। 

के पीछे मनुप्य कैसा भाग रहा है, देख-देख कर में चकित था। ससार में कितना 

अनन्त दुख और परिताप छाया है, ओर उसके समक्ष उस 

मानवीय प्रयत्त कितना छोटा बोर सकिचन है। बद तो प्रत्येक जन-जन हो 


गा 
। 
|] 


सिसलाएगी और विजय के मूल्य को हमारे सामने स्पष्ट दर. हमें नए 
और पराक्म के अवसर प्रदान करेगी। ताकि कोई यह ने कहे कि, मनुष्य विप्मत्ता 
का विप पान कर मर गया। मनुष्य ने प्रकृति से पराजय पाई। वसुघा वीरो के 
विक्षम से विहीन है, यह कोई न कह सकेगा । 

अब में मनुष्य के ज्योतित भविष्य को अच्छी तरह देस पा-रह्म था। मु 
यह महनूस हुआ कि दुनिया उतनी ही नही है, जितनी या जेने हम उसे जानते हैं 
हमारे पूर्वज, हमारे मानी भौर हमारे जाचाये, जो कुछ जानते हैं, बहने हैं यट् 
ता निन्धु क्के एक बिन्द से उसना हैं छांदा हैं, जितना बिनन्‍्दर सिन्पु मे 
ज्ञान अनन्त है। ध्वान अनन्त है। सिद्धि अनन्त है। तो, यह मनध्य भी सनन्‍्त 
है। इन सवने अनन्त है और जो कुट भौतिजऊ-सभौतिण सनन्‍्त है 
फे लिए है, सबके समान उपयोग और उपभोग के लिए है, सदर के समान योग 
जौर भोग के लिए है। झुन्से लगता था. एक दिन लाएगा, जय मनष्य प्राप्त पा 


| 





परित्याग कर देगा--सर्वजन हित के दिए, मर्व॑दन ले चिए 
रिव्थाय कर दगा-+-सव॒ जन है दर ले के दे, समददन सप ८ गए | 


यह सारे रोग, शोफ, दुउझ, दारिदय, भवलाद, संतार, क्मास्पपनित है । 


मनप्य का ब्लड न्नदी फेक अमणकन्क्ट टू + 72 कक 
मनुष्य का स्थि रएनदा मूल उपाधध हू। यहा स्व एनडा उनाश है पग्येर मद 
न ञ. किक पर ५०३३ ३०७३३०७- काना १3०२०नाथ१॥> असम मे. ल्‍वाए, 2:७० कम पान“ करकान “का कक... ल्‍कमि। ज््र तक 
जा देंगे है । 
नकल ० “ऊगा । में रद हे लििजोीद सितव माम्य 
इस भउन्तार दो हपने यो इसाऊगा। में रद जे हितनोदु झमिन्य साम्य 


श्स् भगवान बुद्ध को 


को लाऊँगा । तव दुख नि.शेप होगा । और यदि रह भी गया, तो इतना कम 
होगा कि सव उसे वाँट लें और उस समाज में सुख इतना अधिक होगा कि 
वाँदे न वेंटेया । और तब मनुप्य को एक ही वात की शिकायत रह जाएगी कि 
मेरे पास दूसरे से अधिक सुख है, इसे में कैसे, क्यों कर दूसरे को दे सकता हूँ ? 
हरेक प्राणी को अपने सुख का बोघ इसी प्रकार होगा । निश्चय ही तब जीवन 
अमृत वन जाएगा । में उस अमृत को घरती पर लाऊँगा। में नए भनुष्य का 
निर्माण करूगा । उस मनुष्य को अपने विश्व-परिवार और अभिनव सम समाज 
की सृष्टि रचना में निरत, निमग्तन देख, मेरा सन पुलकित हो जाएगा । 
धरती पर वह आलोक कब उतरेगा ? 


पिताजी को जब यह ज्ञात हो गया कि मेने पिछले वर्षो न केवल वृद्ध और 
रोगी ही देखा है, वरन्‌ एक मृतक भी देखा है। और वह मृतक भी दूसरा 
कोई नहीं उनका परम सखा कालदेवल था, तो उनके सताप की सीमा न रही ) 

महाराज के कई दिवस अत्यन्त उद्विग्नावस्था मे व्यतीत हुए । कल 
अलग चिन्तित थे। वे सब मुझे महल की चहार दीवारी में बन्द रख सकते थे 
पर भला मेरे मन को कैसे बाँध सकते थे ? कालदेवल का कथन सत्य था कि, 
सम्राट शुद्धोधन के पास ऐसी तलवार नही जिससे वह विपक्षी के मन को काट | 
डाले या उसे विजित कर, वन्दी वनाकर ले आए, तो में सोचता रहा क्यों न इस । 
मानव-मन को किसी प्रकार वद्य में किया जाए ! क्‍यों न, ऐसा उपाय खोजा 
जाए कि मनुप्य का मन बदला जा सके । यदि ऐसा हो सका, तो हम नरों की 
यह जीत तलवारों की जीत से, हथियारों की जीत से बहुत बड़ी जीत होगी और 
लोक में कहानी चल जाएगी, कि कपिलवस्तु के शावय राजा के कुल में एक ऐसा 
भी दीवाना पैदा हुआ था, जिसने जरा को कभी स्वीकार नहीं किया, जिसने 
मरण को कभी स्वीकार नही किया | उसने कहा, जरा हमारा धर्म नही, मरण 
हमारी परम्परा नही, हार हमारी रीति नही ।... और मुझे प्रतीत हुलआा-- 
सिद्धार्थ इसके लिए तुम्हे सबसे लड़ना पडेगा। अपने स्वप्न को ससार भर में 
नदके निमित्त प्रकाणित देखने के लिए तुम्हें जायद सर्वेस्व का वलिदान देना 
होगा । अरे, , अरे सब छूट जाएँगे ।....अकेले रह जामोगे सिद्धार्थ, अपने सगर 
में अकेले रह जाओगे । समस्त उच्च वर्ग उनकी संगठित अक्तियाँ, उनके ज्ञान- 
विज्ञान, अन्त्र-शस्त्र सव तुम पर एक साथ अचूक वार करेंगे। परन्तु तुम्हारी राह 
यह साबित कर देगी कि मनुप्य का पराक़म परिधियों में नही बाँधा जा सकता | 
उसके ज्ञान के दीप को नहीं दुकाया जा सकता ! 


जात्म कथा श्य्६ 
देखना है, कया होता है ! 


समाचार लाने में शैवालिका पवन-पुत्र मे कम नही । महाराज ने, मेरे वृद्ध 
देखने पर, पहरा दढाकर एक योजन कर दिया था। रोगो की वात यज्ञोघरा ने जब 
उन्हें बता दी और मेरी सारी धिकायतें उनके सामने रख दी तो, पहरा वढकर 
दो योजन हो गया । मौर प्रहरियों की संख्या तो लाख के आस-पास आा गई | 
पिछले वर्ष कालदेवल की मृत्यु और उसकी वहन का क्रंदन मेने देखा जौर इसका 
समाचार महाराज ने जाना तो, उनके शोक और क्रोध की स्तीमा न रही। 
मुझे समझ में नहीं आता, मुर्क बाँध रखने के लिए, किलने प्रहरियों को अपने 
प्राणो से विदा लेनी पड़ेगी । मेरे मार्ग में आ जाने वाले, किसी भी बनपेलित, 
अकाम्य को मृत्यु-दण्ड मिलता है और मेरी सुरक्षा का उत्तरदाबित्व जिन 
पर होता है, उनकी दुर्गति की तो कहना ही वंया, सहम्रो की संस्था में पथ के उन 
प्रहरियों और अगरक्षको को काल के कराल कुण्ड में कोंक दिया जाता है ! 

इन घटनाओं के कई वर्ष उपरान्त, मुझे ज्ञात हुला कि उद्यान-भ्रूमि जाते 
समय मेरे मार्ग में वृद्ध भिखारी और पंशु कोढो को लाना देवदत्त का पड़यत्र था। 
उसे कालदेवल की भविष्यवाणी और कौंडिन्य का कथन अपने गुसमूतों से मात हो 
गया था, और वह जानता था कि यदि में घर छोड़कर चेघर हो जो तो, लोक 
में मेरा अपवाद फंलेगा और मेरे राज्य-परित्याग पर चह सिंहासन का उत्तरा- 
धिकारी बन जाएगा। में तो इसमें उसका और उसके तयाकथित मादयी देवों का 
उपकार ही मानूंगा। क्योकि इस प्रकार वे मेरे ज्ञान-विकास और मेरी अन्तर- 
चेतना के निमित्त-कारण छुटा रहे थे । 


बैचारों ने कितना परिश्रम किया। हमारे विपक्षियों की समल्त अभिमंघियां 
हमारे हित के लिए होती हैं। उनके जय्युभ को हम अपने घुभ से थो देंगे। 


भगवान बृद्ध की 


[२२ | 


झ्युर्के एक दिन मालूम हुआ कि रोहिणी के किनारे, जो आम्र-वन है, 
'> वहाँ एक विचित्र व्यक्ति आया है। छुन्दक ने बताया, वह निर्भथ सनन्‍्यासी 
है । संसार का अपना सब कुछ छोड़ चुका है। अकेला विचरता है, और अकेला 
एकान्त में रहता है। मेरे मन को बड़ी ललक-लालसा लगी कि उसके दर्शन 
करूँ । में जानना चाहता था कि क्या वह भी मेरी तरह सर्वजन-सुख के लिए 
पागल वना हुआ है। आख़िर उसका कहना क्‍या है, उसके विचार कैसे हैं । 
दुनिया को वह किस दशा में देखना चाहता है ? 

विगत वर्षो में चुपके-चुपके, जिन पंडितो से मिला, छिप-छिप कर मेने जितने 
वेद-वेदान्त, ज्ञान-प्रन्य पढ़े उनसे मेरा परितोष न हुआ । मेरे मन की जिज्ञासा 
को राहत न मिली । वह तो अब भी वैसी ही विश्रान्त, अनजानी, उदास और 
प्यासी भटक रही थी, जैसी पहले दिन । या, और भी उसकी प्यास और लगन 
वढ़ गई थी । 

यणोघरा थी नहीं। वह अपने मायके गयी थी । सिमंतिनी थी। मेने देखा, 
अच्छा अवसर हाथ लगा है, रोहिणी-तटवाले संन्‍्यासी से मिला जाए। शैवालिका 
कहती थी कि वह बडी देर तक उपस्थित लोगों को उपदेश भी देते हैं। शुभ 
अवसर है। उस दिन, पहली वार मुझे यशोवरा के दूर रहने पर प्रसन्नता हुई। ज्ञान 
की प्रासि में हमारे पथ में जो भी वाघक बने, वे सब त्याज्यं हैं) संघर्ष के लिए 
हमारे अभियान में, जो भी हमारे अवरोधक हों, वे सव हमारे अहित-चिन्तक है । 
उन्हें कोटि-वरी-सम छोड़ देना चाहिए । मेने सोचा, यदि सिद्धार्थ यह वात है, 
तो फिर महाराज, देवी, माँ प्रजापति और यशोवरा क्या चीज़ है ! 

मुके खयाल आया--कही यह संन्यासी भी देवदत्त का छुदुम वेशी चर तो 
नहीं है ?....फिर मन से उत्तर मिला--हुआ भी, तो तुम्हारा क्या लेगा ? और 
छद्म चर तो सहसा ही ज्ञान-वार्ता नहीं कर सकता । चलो, यह भी एक नवा 
अनुनव रहेगा । 


् 


जज 


'व->कन्क-- मर. 


' की सग्य बहलाने याली जातियाँ हंघरागर मे भोते था रटो थी, शम प्राप्न, सेवन 


आत्म कथा १३९ 


था-- परमात्मा ने जीव-जगत्‌ की चृष्टि की हैं। मनुप्य और पदथु उनाए हैं । 
मनुष्य ने कहा कि वह श्रेष्ठ हे और पद्मु निम्न है। पु क्यो नीचा # ? उसमें 
ऐसे कौन-से अवगुर हैं कि वह मनुप्य की जाति में नहीं आ सकता ? उसके 
कौन-सा अपराध किया है ? | 
सृष्टि के समस्त प्राणियों में मनुष्य अकेला अपने-जैसा है । वह ७28 
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बंध बदल कर में सभा में मगवा। वहां सन्दासा का बअभिवचन चत रहा 
| 


बे 


शक्ति सम्पन्न एवं अद्वितीय है। शारीरिक भक्ति में पयु वली हो सकता है विन 
बौद्धिक एवं आत्मिक दक्ति में मनुष्य वड़ा है । 
इस बुद्धि-वल ने ही मनुप्य को पश्ु से वड़ा बनाया है । 
चेतना ने उसको विकास दिया है । औौर उस मनुष्य के विविध रूप 
अमूर्ख । पडित, अपंडित । परिपूर्ण, अपूर्यर । इन विभिन्न सपो 
होते हैं। भक्त, दास, प्रेमी, न्यायी, बन्यायी अनेक स्वस्पों में वह प्रतिष्ठित है । 
मा 


लेकिन, जिस प्रकार पय्नु में पश्ुता सुलभ है उस प्रकार 
सुलभ नही है ! जज 


7 प्रणु अपने स्वरूप एवं कार्यो के प्रति सच्चा है, किनु मतुप्य अपने कर्तव्य 
एवं स्प-जनुदान के प्रति सच्चा नही है । पग्नु अपने मन और मस्तिष्क को 
घोखा नही देता । मनुप्य प्रति पल अपने मन, मस्तिप्क और आत्मा को छलता 
हैं। पद्म मनुष्य से अधिक प्रकृत जीवन विताता है । वह भकृति के नियमों दा 
उतनी सरलता से भग नही करता, जितनी सरलता से मनुष्य प्रकृति की लीक के 
विरुद्ध जाता है। मनुष्य ने इस प्रकार, अपना जीवन अप्राहृत जीवन का प्रतीया दना 
दिया हैं। पशु-जगत्‌ अपने सामाजिक विधान का उत्लघन नहीं करता । जातीय 
मर्यादा में जीता है | मनुप्य को अपनी सामाजिकता जौर जातीयता झा सम्मान 
करना नही आया। मर्यादा में जीना वही आाया। मनुष्य अप्राकृतिक, असामाजिक 
एवं अजातीय जीवन बिता कर, पशु से नी हीन कहलाया।.. हमने 'जीयों औौर जीडउित 
रहने दो! के रूप में सानव मात को स्वीह॒ति दी। आणी मात के, अरु के समाद 
जीव-जेंतु से लेकर हाथी और उससे भी बे प्राशियों में ने सनी पा जीवन 

स्वीकार किया। यहां तक कि अपने लाभ एवं न्‍्वार्य के लिए किसी मी रए में 
उनवी हिंसा तो दूर रही, उन्हें कष्ट पहुंचाना तक पाप समक्छा । एस प्रगार मानय 
धर्म फो स्वीह्ृति हमने प्रदाशित पी । पिरोधी को शणी थी स्वोएूति दी । 


#ः 


क्व हमारा त्तदन चडा स्पीहान से लाना प्ती शज-+5४ग्८ हे स्म्पधा 4 ऊछ एन भर 





; | 





य्योति, सत्य, परमात्म फे रहस्यों यो पा छुपे थे । उन रहम्पों जा अधगाहन झर 


दर भगवान्‌ बुद्ध की 


भारतीय मनीया ने जीवन और मुक्ति का पारस पाया। अपने सिद्धान्तों पर 

विव्वास और समयानुक्ूल अवस्थाओं का निरीक्षण और दिशा-निर्देशन, 
त्थ की ओर सभी कठिनाइयों में रहना भारतीय-सांस्कृतिक-परम्परा की 
विश्ेपताएँ रही है ॥ 

हम स्व सत्य की ओर रहे और हमने माना कि जिधर सत्य होगा उधर 
जय होगी । और इसी एक सिद्धान्त पर विद्वास रख कर पाडवो ने असत्य एवं 
मिय्यात्व के विरुद्ध महाबुद्ध लड़ा । हे 

“ हमारी यह परम्परा रही है कि हम सत्य की भोर अग्रसर हो । इस तथ्य 
का एहसास करें कि सत्य हमारी ओर है। लेकिन, इस वात का दुराग्रह न करें 
कि हमी सच्चे हैं। छोटी-छोटी बातो को लेकर संस्क्ृतियाँ और सम्यताएँ अलग 
नहीं हो जाती । मृल जीवन-प्रवाह को बदलने वाली धाराओ पर संस्क्ृतियों की 
श्रे्ठता निर्भर है ।” 

“४ श्रोता धन्य-घन्य कह रहे थे। 

“१ “मित्रो! जैसा कि हम देखते हैं दुनिया भर की संस्क्ृतियों ने अपने दार्शनिक एवं 
धामिक उत्थान में, मनुष्य को अधिक से अधिक, मनुज्य मात्र समझा । उसकी 
उन्नति एवं सुरक्षा के उपाय ढूँढे और उसके अनेकागी-विकास की व्यवस्था की। 
कितु भारतीय सस्क्ृति ने मनुप्य को मात्र अस्थि-मजा का पिजर मान कर ही 
चैन न ले लिया, वरन्‌, उसने इन्सान को भगवान” समझा । उसने बताया कि 
मनुप्य यदि बढ़े तो भगवान वन सकता है। मनुप्य ही भगवान है। मनुष्यत्व में 
ही ईश्वरत्व प्रतिष्ठित किया । आह जुडे कस 

राम का जीवन मर्यादा, सत्य और संघर्ष की इतनी बड़ी मिसाल वन गया 

कि लोगो को उनमें ईश्वरत्व की सभी सीमाएँ विलय होती दिखाई दी और उन्हे 
विव्वांस हो आया कि यह राम ही ईच्वर हैँ । ईश्वर ही राम हूँ ! एस प्रकार 
हम देखते हैं कि हमारी उंस्कृति परमात्मा की देन हैं । और परमात्मा हमारी 
सस्छृति की देन हैँ । विश्व में सवसे अधिक, आध्यात्मिकता और आस्तिकता का 

ओधन हमारी संस्कृति ने किया है । उसने मनुप्य की सदेह मुक्ति का मगल- 

(गीत रचा हैं। 

हमारी संस्कृति ने उद्धार किसी दूसरे के हाथ में नही रखा। व्यक्ति का 
उद्धार या मोक्ष उसी के हाथ में रहा और रहेगा--यह हमारी सस्कृति ने कहा । 
हमारे अवतारो, तोर्थड्वूरों और भगवानों को मनुप्य-रूप में अपनी लीला 
'दिसलानी पी । आक्राण में बैठे-चैठे उन्होंने सारा चमत्कार नहीं कर लिया । 
यदि ऐसा होता, तो संसार में मनुप्य कब का ख़त्म हो गया होता ! तब न मनुप्य- 


हि | मत ्ं न 


«थे 


हि पे 


< 


आत्म कया श्च३ 


असफरी१-ी री सीपी बीबी जन 











&. बैठने ७५. छा, जन विकास 

थाति से नहीं बैठने देते । हमारी सम्यता का बिका है 
ह.< का आ आम न 3... लगना घ्ञञा थे 

कि हमारा सर्वेत्च मनुप्य में से परमात्मा बनने के लिए लगा हुआ है। हमार 

थे के भजन: न भोजन सभी ईव्वरत्व खोज डे ही क्ष् ८230 ०कन्‍लकक, 

भांग, थाग, भजन-भाजन सम ड्वरत्व की खोज मे हू, मनृप्य का विकास 








उस बेणी तक करने की तत्परता में हैं जब वह भगवान इन जाएगा। 


यह जो लम्बी-चौडी दुनिया दीख रही हूँ, इसके निर्मास में कुछ उद्देश्य 
अदश्य होता चाहिए। आप ध्यान रख कर सुने जौर स्मरण रे कि उस ससार 


की रचना परमात्मा बनाने' के लिए हूँ । सॉस्य-दर्गन के पहले बलोक में आरप- 
तिद सुख-प्रति पर प्रकाश डाला गया है । मनुप्य की झार्व री 
प्रर सतो ने, धर्मो ने ज़ोर दिया हैँ --यह भाति व्या मे ही का जाएगी 

सटठक पर मनुप्य का जो चोला भटक रहा हैं, उसे मिल जाएगी । नही 
चोले और मनुष्य में पर्यात परिवर्तत करना पट़ेंगा का 


््क 
7 
है 
॥) 


द्गै 
का सौभाग्य मनुप्य को मिला हैँ । मनुष्य को मदि सबसे बडा गौरव प्राप्त ; 
तो वह हँ--उसका ईव्वरत्व ! जिस प्रकार बट थें वट और उसके प्रस्येदा बीज 
में एक-एक वट छिपा है, उसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य में एडनाफ परमात्मापरा 
निवास है। वह नाना नाम, तप और व्यकार-प्रवारों मे विचरतस कर रहा 
भारतीय मंस्कृति ने शस महत्व पर सर्दव योर दिया है । 


हज गैर बीज के उदा ््ल पणण में दक्याप्ट ->- कल >फटिकककदकनन- के दिचटि ल्डीन 
बट भौर बीज के उदाहरण से पिणए में कृद्माप्ट मौर प्रद्यागए में पिध्ट गी 


(7 


/यचपैर 


० करत धण्प न धरमय /> £720-३६ जग डेटा पकककेक अकमकक पान 
परिभाषा स्पष्ट होती है । सारा विस्य इंग्वरमय हैँ । कसर में राम रम रा 
हैं। प्रत्येक मनुप्य में परमात्मा बोर रहा है । परन्तु, उसकी दोली समझने यांदे 


कान हमारे पास नहीं, कितु उसे पहचानने छाली ऑसे हमारे पास नहों 

भाइयों! कप्पा सो परम रूपा गा सत्य हमें पहचान सेना 7 । यट उपदेश 
पटन-पाठन के लिए नहीं दिया गया हूँ । हमारे ऊपने होीउन में रजौर खोगो ४ 
दीवन में हम एसे प्रत्यक्ष देखे और दिखाएं पर 


॥ 
' सस्हाति बन अिनलन्ट० ब्न्‍न्‍न्‍०मक दा हज क्वि उनपलनअनका 5 
भारत सस्डाति ता द॑नन्‍्द्र २ | उनद घापरगा 7 कि सभा २ परमात्मा + |। शान 
न 


अ 


४0 :2.कत ०>-अलल्‍्डनक 
गस्साचए बा रे 


सनसार जब जा ही टीन ब््क नर थी ५ 
ससार में यह बारी एड़ी । और झन्पय धर्म ब्यवगपं तथा नगरनिर्य ४।ै पर 


न ड्‌ दांप्प ब्क 4. ० नव कक कर फ्ा ज्क 
पिचार दारने की दाप्प 7४ धटूद राक्र-बचार ए पाए इरना 44 एप नि हिन्य 7 
रा 
न ल्‍- - ् “मा मन कक 
में आवश्यम पनिपर्तसेन िए | लैहिन भारत में शिया गिनो मे मती पा जि सपार 





राय मनप्य हैं । न्‍टपन मे न 
ही । है श छ्‌ 88३ २६९०4 «०४ रा 
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टुव्माप उद्देत्य सै: 
जक्यए इछस्ूपए जार 


हि 
ली उन्त घ्माःयो आज २>णजड> फअनक ट्री > की अ>जजाक बल > सच 5 “तेरी अरबी 
| कक कप! नाक न... कै. हममक कीपकारनया/०७क)०का-० कैम. सम पानिकमनाइफस्ममकीा.. पक. 
«७० ५ ६५ ३ ३ [रे जल मै! ाअ। 


कट 


१४ भुगवान्‌ चुद की 


६६१ 


| 


जी रहा है, इसलिए वह परमात्मा है । तुम इस रूप की रक्षा करो । इसे विक्नतत 
होने दो । निरन्तर इस घ्येय में लगे रहो कि हमारा तन, मत्त, जीवन शुद्ध हो, 
आत्मा घद्ध हो और उसे परमात्म-स्वरूप मिले । यदि आपने अपनी आत्मा की 


व | 
| 


| 


च्ज 


स्थिति जागृत कर ली, तो आप परमात्म-रूप को निकट पाएँगे। 


सभी यही कहते हैं कि मनुष्य मोह का मोर्चा हद कर अपनी आत्मा के 
आइने को साफ करे, उसमें परमात्मा का अस्तित्त्व स्पष्ट फलकने लगेगा । लेकिन, 
कितने हैं, जो ऐसा करते हैं ? 
अतएव में जोर देकर कहता हूँ कि इन्सान की सेवा भगवान की सेवा है । 
प्राणी मात्र को जीवित रहने दो । तभी आपका जीवन सुरक्षित रह सकेगा। 
क्योकि आपका जीवन दूसरो के जीवन पर आश्रित है । सबको मार कर कोई 
जीवित नहीं रह सकता । सबकी सेवा में आप अपनी सेवा कर रहे हैं । 
अनहित और हिंसा हमारी परम्परा नही | ये असुरों और युद्ध्वोरो की 
रीतियाँ हैं। भारत में इवके लिए स्थान नही | भारत में जब-जब हिसा आई वह 
अहिंसा का चोला पहन कर आई, जैसे यज्ञों में की जाने वाली ये हिंसा ! इसे 
भी बंद कर देना होगा। कुछ व्यक्तियों के जीवन में परिवर्तेत आया है और 


उन्होंने समझ लिया है कि लोभ, मद, मोह, मत्सर, कपाय, पारिग्रह को भस्म 


करना ही सच्चा यज्ञ हे । सच्चा यज्ञ तो ज्ञान का हैं। जिसके विज्ञाल कूड में . 
कल्मय भस्म हो जाते हैं । जिसकी आत्मा ज्ञान से आलोकित है उसका निर्माण, 
उसका निर्वाण और कल्याण दूर नहीं । यही भारतीय सस्क्ृति का सार- 
स्वरूप है ।....” बड़ी देर तक तालियाँ वजती रही ।' 


संत के इम उपदेश का मुझ पर बहुत प्रभाव पड़ा | यही सब कुछ तो में 
कहा चाहता था। सतो ने मेरी विचार-माला को वाणी दी । 

लेकिन, ये ब्रह्म और ब्रह्माण्ड की बातें मुझे अच्छी नही लगीं। ये सव मिथ्या 
है । और आत्मा-परमात्मा के वारे में तो मेरे विचार वही हैं, नो मे उस दिन 
अन्ना के सामने प्रकट कर चुका हूं। 

जब मेने छद॒मवेश छोड़ कर अपना राजसी वेश पहन लिया ओर रथ के 
समीप वहां जाया, जहाँ छन्ता था, तो मैने उसे देखते ही तुरन्त कहा---“छन्दक 
में भी संन्यासी वनू गा। में भी निम्नेन्थ-अचेल साथुओ में दीक्षित हूँगा । 

यह वया कह रहे हैं ? 

“में ठोक कह रहा हैं, अपने मन की बात कह रहा हैं ।' 

छत्दक का चेहरा उत्तर गया गौर कुछ-कुछ पीला पड़ गय्ग । मेरे मन में 


आत्म कथा १३७ 





विचार उठा, बपने भाषणों में इन संतो ने जो कुछ कहा, उसके लिए 
विरागी बनवा क्‍यों आवश्यक है? यह तो ये ग्रहस्थ रह कर भी कह सकते थे। 
जौर यदि विरागी बने, तो अपने ये केश जौर दाढ़ी क्यो मु डइवाए १ अब मेरे लिए 
आवश्यक हो गया कि में इस बारे में छन्दक से कुछ पूछूँं, अन्यवा यह जिज्ञासा 
मन में भटकती रहेगी, जौर मुर्के चैन न लेने देगी-- 

'सौम्य छुन्दक, यह पुरुष कौन है ? 

देव ! यह प्रत्नजित है । 

'इसका सिर भी मुड़ा है और वच्ध भी दूसरे लोगों जैसे नही है ? * 

कुमार, यह संसार छोड़ छुका है, सो संसारिक वेशमुपा से इसे क्या ?” 

“यह प्रव्नज्या दया चीज़ 

देव ! घ्मानुसार आचरण करने के लिए, शांति पाने के लिए, और उसका 
लाभ दूसरे प्राणियों को देने के लिए, पाप-प्रक्षालन जोर पुण्य-संचय के लिए यह 
प्रत्रजित हुआ है ।' 

वया इस ध्येय के लिए इसने गृहस्थाश्नम भी छोड़ दिया है ?' मुझे याद है 
मेने छत्ता से यह प्रश्न उस दिन किया था । 

वयथार्थ है देव !” 

'तो छुन्दक ! रथ को वहाँ ले चलो, जहाँ यह प्रव्नजित हुआ है ।' 

जो बाज्ञा युवराज ! परन्तु हम नही जानते, यह तपत्वी किस स्थाव और 
किस भुरु से दीक्षा लेकर सन्यस्त हुए है ।' 

'सौम्य, क्या प्रव्नज्या के पूर्व, मुठ का होना आवब्यक है ? 

यह तो में नही जानता । में साधारण जीव ऐसे गहन प्रश्वों का उत्तर कैसे 
दे सकता हूँ कुमार ! अपराध क्षमा करें ! 

“उचित कहते हो छुन्दक ! तो किसी प्रकार रथ इन तपस्वियों के बावात 
तक ले चलो, में तुम्हारा उपकार मानूया ।' 

दिव, यह कया कहते हैं ? कोई राजकीय ग्रुतचर 


र देख लेगा ! में तो कुमार 
का दास हूँ, बाज्ञा का पालव करूँगा । वही मेरा धर्म है ? 


धर 
कै 
हु 


(तिव मन में तुम्हारे बह जसमंजस कसा ? चलो, बढ़ानों रय । 


जो आज्ञा देव / छुन्दक से बढ़ा दिया, परन्तु मेने देखा वल्गा-पकड़ें 


त 


उसके हाथ कुछ-कुछ काँप रहे थे । 
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संन्यात्ती से मैनें पुदधा-है ! आप 


१३६ भगवान्‌ बुद्ध की 


नहीं हैं ! सिर भी मुंड़ा हुआ है । वदन पर तेज भी है! कहिए, आप कौन हैं 
भद्र, में प्रत्नजित हूँ | वैरागी हूँ । हम वैरागियों की यही वेश-भूषा है । हमें 

क्शों के श्गार से क्या प्रयोजन ? सुन्दर परिवेश हमारी साधना में 
वाघक ही है । 

'डीक. और आप प्रव्नजित हैं, इसका क्या आशय है ?' 

देव, में, शुभ धर्माचरण के लिए प्रन्नजित हुआ हूँ। समस्त प्राणियों पर 
अनुऊम्पा, सब के प्रति क्षमा और अहिसा हमारा कर्तव्य है।' 

उस सन्‍्यासी को हृदय से नमन कर में रथ पर आरूढ़ हुआ । 

जब में अन्त पुर लौटा तो मेरे मन में नई अशांति थी। एक पर एक प्रइन 
उठ रहे थे । यभोधरा तो थी नहीं। में अपने कक्ष में गया और भित्ति पर टेंगे 
उसके तैल-चित्र की ओर देख कर कहने लगा--यशोघरे, सुन रही हो, मेने 
आज सन्‍्यासी देखा है। वड़ी मधुर कान्ति थी उनके चेहरे पर, अधघरों पर 
विचित्र, विजयिनी मुस्कान थी। में तो उस मुस्कान को अपना सर्वेस्व समर्पित 
कर चुका । अब में भी युवराज्ञि, सिर-दाढी मु डवारऊँगा, कापाय पहन कर घर 
से वेधर होऊंगा [ में प्रव्नजित होऊँगा, । में लोक की शांति और जन-जन के 
सुख के लिए अपने सर्वेस्व का परित्याग करूँगा ।. . .अब अपनी इन रसवती आँखों 
से मेरी ओर न देखो, यशोधरे ! अपने इन होठों की मादकता से मुझे बेसुध 
करने का तुम्हारा यत्न वृथा जाएगा देववाला । में तुम्हें भी छोड़ दूंगा ।.... 
कह चुका न, में अवश्य प्रव्नजित होऊँगा ।' 


उस रात मुझे नीद नही आई। 


९ 
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श्ोवाविका देवदह से लौटी थी | वहाँ के समाचार लाई थी । देवी के विना 

मेरा ज़ी न लगता था | यशोधरा में एक अनोखा तेज है । उसका व्यक्तित्व 
अत्यन्त प्रभावशाली है। पिछले दिनो वह यहाँ होती तो मुझे सहारा ही मिलता । 
चेन ही मिलता | 

शैवालिका ने वताया--- 

“कुमार, में अभी ही देवदह से आ रही हूँ । भरे वाप रे, क्या है वहाँ के 
लोग । कुमार बुरा न मानना, सच कहती हूँ, ऐसे लड़ाकू लोग मेने अपने जीवन 
में कही नही देखे ! और र््रियाँ ऐसी मखराली कि वा....वाह ! ....देवी की दोनों 
बहने भी वही थी | और उनके तीन दर्जन वच्चे ! हाय राम, ऐसे अगिया-बैताल- 
छोकरे मेने कही नही देखे ! अपने-जने होते तो, मुह में अंगारे भर देती । देवी 
को पल भर भी चैन से नही सोने दिया ! 

“मौसी, मौसी' चीखते रहते और बहनें भी हर दम छाती पर छाई रहती-- 
तुम्हारे वे कंसे हैं ? तुम्हारे वे कैसे हैँ? . .यह अच्छा हुआ कि उरुवेता से 
सुजाता भी देवदह आ गई थी। अपनी सहेली की इस मंगल-घड़ी में वह पा 
रहना चाहती थी | देवी तो निरतर आपके ध्यान में मग्न रहती हैं । मुख पीला 
पड़ गया है । अधर कुछ कृष्ण हो चले हैं, फिर भी एक अनोखा स्वरूप निखरा 
है इन दिनो देवी में । जिस प्रकार बने. शन. दूज का चन्द्रमा बढ़ता है, उस 
प्रकार धीरे-धीरे कुलवधु का कटिप्रदेश बढ रहा है ॥...मुके तो पूरा विश्वास 
हैँ कुमार, देवी की कोख से राजकुमार का जन्म होगा | ओह, कितना मंगलमय 
होगा वह पल मेरे लिए। मेरा बनतुमान है, अब तो वहाँ से साँफ-सुबह में 
संवाद आता ही होगा। इस वार मे पूरा-पूरा पारितोधिक लूगी, पहले से 
कहे देती हूँ । रोहिणी के तट पर, वह जो भवन खाली पड़ा है, मुझे वडा अच्छा 
लगता है १ 
भ. दु. जा. € 


श्श्द भगवान्‌ बुद्ध की 


ह तो तुम अब भी ले सकती हो ।--मेने शैवाली से कहा । वह वारंबार 
मेरी बलैयाँ लेती चली गई । ः 
दो पल वाद शैवालिका पुनः दौड़ती हुई लौटी । इस बार उसके साथ छन्दक 
जनुचर भी थे। उनमें कुछ अपरिचित चेहरे नज़र आए, मे समझ गया 
देवदह से कोई ख़बर आई है। शैवालिका आगे-आगे थी । उसने दूर से ही 
कुमार की जय हो ! घन्य भाग्य है हमारे, देवी यशोधरा ने अभी ब्रह्म- 


में राजकुमार को जन्म दिया है । देवी और शिशु दोनो स्वस्थ हैं, 
सकुच्ल है । 


“छुन्दक, पारिजात से किसी महिला को भेज कर, हमारी ओर से देवी की 
छुणल पूछने का प्रवन्ध हो ।' 

जो आज्ञा युवराज !! 

मुझे आनन्द तो न हुआ, पर जाने कसी एक पुलक से मन-प्राण भर गए । 
मन में व्वनित होता था, अपनी ही एक लघुतम प्रतिच्छवि जैसे अवतरित हुई 
है। इस मूत्ति में देवी ने अपना दूसरा सपना प्रत्यक्ष पाया है । 

मेंने एक नए दायित्व का अनुभव किया | छुन्दक पास में ही खड़ा था, मेंने 
कहा--छुम तो प्रसन्न हो, परन्तु यह राहु का जन्म है। यह नया वन्धन 
जन्मा है ।' 

उसी दिन, संव्या-समय शैवालिका ने मुझे वताया कि दोपहर में जब छुत्दक 
महाराज की सेवा में उपस्थित था, उससे पूछ था शाक्येन्र ने--कहो भो, 
हमारे सिद्धार्थ ने बया कहा, देवी यशोधरा के इस उपहार को पाकर ?* 

देव ! युवराज बोले, यह राहु पैदा हुआ है । यह नया वन्चन आया है।' 

भोला है कुमार ! सच, छुन्दक हमारा सिद्धार्थ अभी वालक है। उसने 
दुनिया नहीं देखी । यह तो यद्योधरा है जो उसे जीवन-यात्रा में अपने साथ ला 
सकी । वरना, तुम तो जानते थे, कित्तना द्रोह था कुमार के मन में ! तो यो 
वोला रिद्धार्थ, राहु पैदा हुआ है ! हाँ जी, देखना हैं अब, हमारा बेटा इस नए. 

वन्वन को कंसे अस्वीकार करता है ? सन्तान का मोह वहुत प्रवल होता है । और 
छन्‍्दक, क्या राय हूँ तुम्हारी इस शिक्षु का नाम 'राहुल' ही क्‍यों न रखा जाए । 
भगवद, देवी यभोधरा क्या इसे पसन्द करेगी ?” 

'हां छन्ता, उसकी पसन्द पहली और आखिरी पसन्द होगी। खैर, पूरे 
साम्राज्य में समारोह मनाया जाए, वन्धुमान्‌ से में कहूँगा ।' 

इस प्रकार राहुल का नाम रखा गया । दो मास पदचात्‌ यग्ोघरा अपना 
यह फुल लिए कपिलवस्तु जाई । उसकी देह कुछ दुर्वल प्रतीत होती थी। मेंने 


न 
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|, 
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जब कहा, तो हँस कर टाल गईं । वास्तव मे तो, वह अपने शिश्ु में भूली थी। 
जभी उसकी उम्र ही क्या थी ! उसे नया एक खिलोना मिल गया था। अब 
सेविकाओ पर गुस्सा भी कम करती थी और मुझ से भी वात-वात में रुष्ट 
नही होती थी। 


दिन बीतने लगे | राहुल ज्यो-ज्यों वढ़ता था, देवी की प्रसन्नता बढ़ती 
जाती थी। उसका मन राहुल मे खोया था। मेरा मन संन्यासी के वचनो मे 
लगा था। पिताजी मुझे राजपाट सौप कर वानप्रस्थ ग्रहण करना चाहते थे। 
और इस विषयक समाचार सुन-सुन कर यशोघरा के मन में एक नवीन उत्साह 
का सचरण हो रहा था। सम्भव है, उसकी कल्पना हो, में अब सम्नाज्ञी 
बनूगी । सेरा वेटा युवराज बनेगा । चाँद-सी दुल्हन लाएँगे हम अपने राहुल के 
लिए--और जाने क्या-क्या वह सोचा करती, कहा करती, परन्तु कितनी भोली 
थी यह भी भूली हुई थी कि राहुल तो अभी छ. महीने का भी नही 
हुआ है ! ह॒ 

एक दिन अवसर देख मेने यशोधरा से कह दिया---में श्रन्नाजत होना 
चाहता हूँ ।' 

उस पर तो जैसे गाज गिरी । मेरा मुंह जोहती स्तव्ध खड़ी रह गई । ओठ 
खुले रह गए, पर कुछ कह न सकी । आाँखें मुझे चीन्हती रह गई । उसने गोद 
से जिज्षु को भूले में लिटा दिया और जपनी सेज पर अघलेटी, तकिए में मुह 
छिपाकर रोने लगी । 

मेंने देवी को वहुतेरा समझाया । मेने यह भी कहा कि यह तो मेरा विचार 
मात्र है, किन्तु उसने एक न सुती । उसने तकिए से मुह बाहर तक न निकाला । 
वह तो जैसे किसी तपी का तप भग करनेवाली, भापहता अप्सरि-सी लग रही 
थी। मुझे छोड़ना नही चाहती थी और अपनी चिन्ता उसे इतनी थी कि, मेरी 
सुनना भी नही चाहती थी । इन राजपुत्रियों की यही रीत है। अपने विभव 
ओर यौवन मद की खझुमारी में ये इस क़दर वहकी-वहकी रहती हैं कि इन्हे 
सिर्फ वही सूझता है, जो ये देखना चाहती हैँ । जव-जव में इस वर्ग का जनून 
देखता हूँ, मेरा मन उसको विनष्ट कर देने के लिए आकुल हो उठता है 

राहुल बढ़ रहा था। मेरे प्रति देवी का रोप वढ रहा था। संत्तार के प्रति 
मेरा विराग बढ़ रहा था । दिन के पीछे दिन बढ रहे थे । 

जिस दिन मेने यशोधघरा से पहली वार भ्रत्रज्या की वात चलाई थी, उद्ी 


१४० भगवान्‌ चुद्ध को 


दिन वह परम भट्टारक के प्रासाद में दौड़ी गई थी। प्रजा माँ को गोद में रो-रो 
कर अपनी कष्ट-कऊथा और मेरी जिकायतें उसने रख दी थी। फिर महाराज से 
भी उसने बहुत कुछ कहा । परिणाम में इस राज-परिवार ने मेरे चारों ओर 
बन्धनों की वाड़ लगा दी । मुझे यह न मालूम था कि प्रस्तुत अनुचरों में से 
कौन मेरा सेवक हैं और कौन राजकीय ग्रुतचर ! इस मोहपाश के नव-नवीन 
अनुभवों से मेरा जी क्षुब्ध हुआ । एकान्त में ही मुझे चेन मिलने लगा। अपने 
अध्ययन, मनन और चिन्तन में ही में हवा रहता । 
अब मेने खुले आम सनन्‍्यासियो की संगति में जाना शुरू कर दिया। आज * 
पावा, कल कुसीनारा और वैश्ञाली। यों में संतो और दार्शनिको के पीछे-पीछे 
दौड़ने लगा । * 
जितना जान रहा था, उतना जान लेने का नह्मा बढ़ता जा रहा था। रत्ता- 
कर की तरंगों के समान प्रतियल, प्रतिदिन चिर-नृतन अनुभव मिल रहे थे । 
मुझे लगता था, आज तक मेरा जीवन यों ही व्यर्थ वहा--चहा ! मैने जो दिवस 
हेमन्त, ग्रीष्म, और वर्पा-प्रासादों मे काम-कुमारिकाओं की क्रीड़ा-केलि के बीच 
खोए थे, उनके लिए अन्तर में अतीव परचात्ताप था । 
! में यह नही कहता कि भोग आवश्यक नही, किन्तु भोग ही सब कुछ नही 
है । भोग के सरोवर में हमें सरोजवत्‌ रहना चाहिए। भोग के पश्चात्‌ मानव मन 
' की जो अवस्था होती है, वेसी यदि सर्देव वनी रहे, तो अच्छा ही है। उसी 
/ भ्रकार रोग के समय और योग के पूर्व की दशाएँ अग्राह्म तो नहीं ! 


रर ) रात में यशोधरा सोई रहती, और में वेश बदल कर, महल से निकल 
पटता | मेने इन दिनों जनता की स्थिति का अध्ययन किया । एक ओर सुख- 
सुविधा के समग्र साधन, दूसरी ओर भूख और दारिद्रय ! पारिजात में यशोधरा 
के पालतू भुग और इवान सोने के पिंजरों में रहते थे, इधर नगर के बाहर भैने 
मनुष्य के बेटे को पशुओं से भी अधिक दुर्दशा मे जीते देखा | श्रम और घोर श्रम 
से, शूद्र कहलाने वाला, यह वर्ग पद्यु वन गया था । समाज की रचना और विधान 
जिनके हाथ में थे, उन सर्वहारियों ने सर्वस्व का अपहरण कर लिया था और 
स्वरचित शार्तें के काले पन्ने दिखलाकर इन्हे इस भय से अभिभूत कर दिया था 
कि यदि ये अपने वर्ण के अनुरूप कार्य न करेंगे तो नरक में जाएँगे। इनके 
दाल्यागा का एक हो मार्ग है--सेवा । और इस हत्यारिनी सेवा की नाग्रिन ने 
इन निम्नवर्गीय लोगों को पुरी तरह टस लिया था । 
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मेने इनके घरो में भूख से तड़पते जिद्युओो को देखा--ठीक राहुल-जैसे शिश्षु ! 
उससे भी अधिक सुन्दर और सलोने ! क्योकि राहुल की बाँखों में तो उसकी 
अम्मा-द्वारा पिए गए वारुणी के असंख्य प्यालों की खुमारी थी। उस ( राहुल ) 
के पूर्वजो की खूनी आदतों की रेखाएँ थी। लेकिन...... .मे कहता हूँ, इन भोले 
अनाथ वच्चो में अधिक सारल्य था। बे वे बच्चे थे, जिनके पिता का पता नहीं 
था। इनमें से अनेक कुमारी माँओ के परित्यक्त बेटे थे। ये वे राजकुमार थे. 
जिनकी जजनेताएं, उन्हे घूरे के ढेरों पर छोड़कर, अबेरे मुंह किसी अज्ञात दिशा में 
चली गई थी ।. . .फिर भी ये राजकुमार तो थे ही। कुटिया हो या महल, 
हरेक माँ को अपना वेटा राजकुमार है ! और मेने देखा--नव्बे से अधिक वर्ष 
के बृद्धों और दृद्धाओ को चिलचिलाती धूप में काम करते, पद्मु चराते, हल चलाते 
झबौर वोका ढोते । और में सोचता रहता, जिस देश की यह दगा है, वह अवध्य 
एक दिन परतत्र होगा, अवश्य वह रसातल को जाएगा । बदि उद्धार का कोई 
करान्तिकारी मार्ग न पाया गया, अपनाया गया तो, सबकी ग्रुलामी और सबकी 
दासता अनिवार है । 

जव में ऐसे किसी आदमी को कमंरत देखता, तो मेरा मन करुणा से हाहा- 
कार कर उठता और में उसको तल्लीनता में उस मुक्ति को साकार देखता, 
जिसका ग्रुण-गान करते हमारे सावको का मुंह आज तक न थका ! 


में दौड कर, बोभा ढोती दृद्धा को सहारा देता, उसकी ग्रठरी-पुरी में 
स्वय उठाकर ले चलता । मेने शीत में ठिठुरते वच्चों के साथ काम किया है, वे 
इधर-उबर सूखी लकड़ियाँ खोजते रहते | में उन्हें ईन्धन वीनने में मदद देता 
ओर उनकी कुटियों में उनके परिवार को आग से तापते देख मेरा मन हर्पे-विभोर 
हो जाता । अक्सर में महल से खाद्य-त्ामत्नी छिपाकर उन तक ले जाता । 'भोजन 
करते हुए उन भूख्ों की तस्वीर! अब भी मेरे मन पर अकित है । 

“परन्तु में क्या-वबा करता ! व्यक्ति के किए, क्या होगा ? मेने इस अनुभव 
से यह निदान पाया कि जब तक सामाजिक व्यवस्था में आमूल परिवर्तन नही 
होगा, तव तक जन-जन के कल्याण की बाते, कोरी बाते और कोरी कहानियाँ 
वन कर रह जाएँगी । प्रचार जितना है, काम उतना नही है। जनता को छुल 
कर धोखा दिया जा रहा है--हमने तुम्हारे लिए ऐसी-ऐसी योजनाएँ बनाई हैं, 
यह किया है, वह किया है !' किन्तु कुछ किया होता तो वह सब न होता, जो 
नजर जा रहा है । बौर जो नज़र जा रहा है वह अत्वन्त भवंकर और कुत्पित 
है। वह इस समाज को या तो तलाठल में ले जाएगा या उलट देगा । हो सकता 


श्र भगवान चुद्ध की 


हैं, एक, दो, दस सदियाँ गरुज़रे, मनुष्य नीद लेता रहे, परन्तु रात स्वयं इस बात 
की गवाही दे रही है कि भोर का उदय होगा । इसलिए मेरा मन भुझे कहता 
रहा कि राप्ट्रो के जीवन में दो, पाँच, पच्चीस गताब्दियों की कोई ग्रिनती नही ) 
समाज के स्वामी जिस ऐश्वर्य का संग्रह कर रहे हैं वही उनके विनाश का अग्रदूत 
बनेगा । जिस घन-कंचन को लेकर ये श्रेष्ठीजन अर्थ-पिशाच वन गए हैं, उसी अर्थे 
के आधार पर क्रान्ति होगी । और वह सब को सव में बराबर बाँट देगी । 

मैने पिछली भेट पर वन्धुमान्‌ से कहा था कि, काम उनसे भी लो, काम 
उनको भी दो जो बेकार हैं। तो वह हँस पड़ा था---“यदि कुमार, तुम्हारे बतलाए 
मार्ग पर हम चलें, तों वस, राजकोप में कानी कौड़ी न रहे । अरे भोले तरुण, 
ये शूद्र श्रमिक वेकाम, न रहेगे तो, हमें सस्ते सेवक कहाँ मिलेंगे ? यदि इन्‍्हें भी 
पठन-पाठन का अवसर मिलेगा, तो ये सेवा-कार्य छोड़ देंगे । और परिणाम यह 
निकलेगा कि राजकुमारियो को चुल्हा फूँकना पड़ेगा । इसलिए हम इन्हे इतना ही 
देते हे, जितने से ये भुख से न मर जाएँ और इनके पास कुछ बच भी न रहे । यदि 
बच रहेगा, तो दूसरे दिवस ये काम पर न लौटेंगे । हम चाहते हैं कि श्रमिक की 
सन्तान श्रमिक वनी रहे । और ये अभागे वच्चे भी इतने पैदा करते हैं कि इनके 
घरो में भरूख्त की भूमिका सदेव उपस्थित रहती है 

'वन्चुमान्‌ जी, हरेक बच्चा दो हाथ लेकर आता है, यदि आप उसे काम न 
दे सकते हैं, तो यह किसका अपराध है ? यदि सब लोग काम करें और सबको 
बरावर काम मिले तो, सब लोग काम में लग जाएँगे और काम का भार भी 
हल्का हो जाएगा ।' 

वन्चुमान्‌ के जाने पर मे पर्यात्त काल तक श्रम, श्रमिक ओर पारिश्रमिक की 
समस्या पर विचार करता रहा। मुझे यह प्रतीति हो गई कि ससार में श्रमिक 
सव से ईमानदार व्यक्ति हैँ । अपराधी है वह, जो श्रम नही करता है, जो 
श्रम करता है, वही श्रमण है । 


अब तक वैराग्य लेने का मेयय निश्चय हृढ़तर हो गया था। राहुल की वर्षगाँठ 
आ गई थी और महलों में उसके लिए भारी तैयारियाँ की जा रही थी! यणोधरा 
दिन-रात व्यस्त रहती थी। यणोवरा की यह व्यस्तता देख मुझ्के अपनी माँ की याद 
आती थी। काण, आज वह होती, तो देवी की तरह मेरे जन्म-दिवस पर पुलकित 
हो, इस कक्ष से उस कक्ष तक फिरती रहती । 

राहुल की वर्षगांठ के दिन जो समारोह मनाया गया था, उसमें कृशा गौतमी 


आत्म कथा शछ३ 


भी आई थी । अभी उसका विवाह नही हुआ था । महल के छज्जे पर वह खड़ी 
थी। उधर से जुलूस निकला । मेने गौतमी की ओर देखा । अपनी सहेलियों के 
बीच वह भाल की विन्दु-ज्यो परिलक्षित हो रही थी । नुझे देखते ही वोली--- 


“धन्य है वह माँ, जिसने इसे जना है । जो इसका पिता है, निर्वाण उसका हैं । 
धन्य है वह कामिनी, जिसका यह कंत है । निर्वाण उप्तका है, इस देव पुत्र का 
जो अपना जन है ।! 

सुन कर मैने उसके शब्दों पर मनन किया--यह निर्वाण के पथ की ओर 
संकेत कर रही है। में इसका आभारी हूँ । इसे तो ग्रुरूदक्षिणा देनी चाहिए । 
और इस विचार के बाते ही मेंने अपना हीरक-हार उसकी ओर फेक दिया । 
उसने भझेलकर अपनी छाती से लगाया और उल्लास के अतिरेक मे जाँखें मूं द ली। 

इस घटना के वाद कोई दो दिन दीते होंगे, पारिजात की एक परिचारिका ने 
मुझे बतलाया कि कृषा को हार-उपहार मिलने की चर्चा नगर में घर-घर फैली 
हैँ | यहाँ तक तो, खैर कोई वात नही थी, पर मेनें चुदा, एक सेवक के मुंह 
से--कृशा गौतमी कहती थी, राजकुमार सिद्धाये मेरे प्रेम में पड़ गए हैं । मुझ पर 
मोहित हैं । तभी न, मुझे वह उपहार दिया है। 

विचित्र हैं नारी का हृदय । अद्भुत है नारी का चरित्र । 


्् 
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हवस की व्यथा का गीत गाने के लिए जीवन जब किसी गायक को नही पाता, 

तो वह अपने मस्तिष्क के अभिभाषक- रूप में दार्शनिक की सृष्टि करता है | 
लेकिन दाशंनिक सदैव सत्य कहने का हामी रहा है। वह सदा अपने समय से आगे 
रहता है, इसलिए उसे अपने कु सत्य के प्रतिफल की चिन्ता नहीं। और सत्य तो 
ऐसी चीज़ है, जो ज्ञेय है परन्तु अकथ्य है, उसकी चर्चा हमेशा तो नही हो सकती । 
कोरे सत्य को खोजने के लिए एक अन्वेपक की आवश्यकता पड़ती है । उसकी 
चर्चा के लिए दूसरे संत का होना जरूरी है और उसे जानने के लिए तीसरे एक 
साधक की सम्पुर्णा साधना चाहिए । 

इन दिनों मेरे मन मे निरन्तर यह पुकार उठती: जानो, जानो, जानो ! यदि 
तुम अपने को जानना चाहते हो तो जगत्‌ को जानो । जग्रत्‌ के इस विराट रूप 
में अपने व्यक्तित्व का विसर्जन कर दो ।.... 

में सोचा करता, में यात्री हूँ, एक राहगीर हूँ, जिसके सम्मुख अन्तरहित 
भज़िल है । प्रतिदिन में अपने अन्तर मे नए और अपरिचित लोकों को पा रहा 
हैं । और इन समस्त लोकों के अमित आनन्द का उपभोग करने के लिए, मुझे प्रा 
का त्याग कर देना होगा, क्योकि मे इस जगतु का पूर्ण और अखण्ड भोग करना 
चाहता हूँ । युवराजत्व का यह ढोंग छोड़ना पडेगा । सच्चा राजकुमार तो वही 
है, जिसका सिंहासन लोक-हृदय में है । 

में विश्व के उस वैभव को, जो पहले केवल राजपुत्रो-द्वारा उपभुक्त था, जन- 
जन को सुलभ कर देना चाहता हूँ, ताकि लोक में यह कहावत चल जाए कि 
निद्धार्थ के श्रम से विश्व का वैभव सर्वहाराओ की सेवा में अपना सम्मान समभने 
लगा है । 

तब मन में एक माँग उठतती--यशोधरा का क्या होगा ? उसे कैसे छोड़ोगे ? 
में पह्ता--सीधा उपाय है, जिनके साथ बैठकर तुम हँसे-खिलखिलाए हो, उनको 
पूलना सरल है। परन्तु उन्हें नही भुलाया जा सकता, जिनके गले में वाह डाल 
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किया... दि 3 


श्ष६ भगवान्‌ बुद्ध को 


चाहता कि हो कही कि इसका मोह मुझे मेहगा पड़े और गाँठ 
टी रहे! 


की साख भी जाती रहे 


मँकरात साँय-साँय कर रही थी । मेरी नीद उचट गई । में अपने पर्यक पर 
पौद्मासन में बैठ गया । नित्य की परिपाटी के अनुसार नतेकियाँ रागरंग के अनन्तर 
जहाँ-तहाँ ऊँघ चली थी । मुझे सोता जान, उन्होने अपना नत्तेंन बंद कर दिया 
था । सुजाता के नृत्य-दिवस के समान ही आज भी मेने नतेकियों और अन्य 
सुन्दरियों को बिखरे परिवेश में देखा। जुग्रप्सा और घृणा से मेरा मन उद्विग्न हो 
गया । ऐसा प्रतीत हुआ मानो में जीवित मानवों के मसान में बैठा हूँ । ये जो 
छ्लियाँ कुछ ही समय पहले अनेक भाँति के हाव-भावों और भगिमाओ से दर्शको 
को रिका रही थी और ऐसी प्रतीति होती थी मानो ये साक्षात्‌ देवांगनाएँ हैं, 
परन्तु वह प्रतीति मात्र एक आडम्वर, एक माया-जाल, एक आभास था। इनका 
सही स्वरूप तो इस समय प्रकट हो रहा है । निद्रा त्तो एक छोटी-बडी मृत्यु ही 
हैं। इन वारागनाओं की दशा देखकर, मुझे यह अनुभव हुआ कि वास्तव मे मृत्यु 
के उपरान्त मनुप्य किस अवस्था में पड़ा रहता है ! और रूप-सौन्दय्यं तो अब मुझे 
भ्ुललावा नहीं दे सकता। इन मोहिनियों का वह मादक सम्मोहन कहाँ गया ? 
कितनी विक्ृत गति है इनकी ? केशों से वेंधी नकली चोटियाँ बिखर गई हैं और 

केण दिखलाने का जाल अपना रहस्य खो बैठा है । मुँह से वहते लार ने 
कपोलो का ग्रुलावी रग धो दिया है । तो वह आभा एक धोखा थी । मनुष्य ऐसे 
स्वॉग बयों भरता हैँ ? वह तो अपनी स्वाभाविक दशा में ही अधिक सुन्दर है । 
और उच्नत उरोजों की यह स्थिति ! मृगजल से तृपा तृत्त न होगी ।....न होगी । 
यह सब दुखमय है, क्षणमभंगुर हैँ, नश्वर है । 

इस विचार-वीथि पर भठकता हुआ में अपने कक्ष से वाहर चला । देवी की 
सेज के समीप गुजरा कि वह स्वप्न में कुछ बडबड़ाती है, ऐसा म्ुके भास 
हुआ । लौट कर में उसकी सेज के निकट रुका । नींद में वह घवराई-सी अस्पष्ट 
कुछ कह रही थी। उसके सुहावने मुखमण्डल पर भय की रेखाएँ ऋलक रही थी। 

मेने अत्यन्त स्नेहपूर्वक उसकी ग्रीवा के नीचे अपनी भ्रुजा का प्रश्नय दिया 
गौर पास में लेट कर उसको देह सहलाने लगा । मेने धीमे पूछा---“रानी क्‍या 
वात हैं ? क्‍यों घवरा रही हो ?' 

पमिद्धायें, सिद्धार्य !! 

'में यह तुम्दारे पास हैँ । बशोघरे, सपना देख रही हो ?! 


आत्म कथा १४७ 


उसमें आँखें खोल दी और दो पल एकटक मेरी ओर देखती रही, फिर हौले 
मुस्क राई--ुःस्वप्न देखा है । 

सपने सच नहीं होते ।' 

कमी-कभी सच हो जाते हैं ।' 

“अच्छा, मुझे वताओो, क्या सपना देखा है 

उसने उठकर दो घूट जल पीया । फिर मेरी गोद मे सिर रख कर लेट गई। 
“उसकी अलक-कलक से मदिर गंव उठ रही थी। मेने कहा---कहो 

उसने अपने हाथ में मेरा हाथ कस कर थाम लिया । अब भी उसकी हथेली 
में प्रकम्पन था। कहने लगी--प्रिय ! मेने देखा कि आकाश से कई देवगण उतर 
रहे हैं । उनमे से कुछ पारिजात के छत पर उतरे, और उन्होंने बुवराज की 
घ्वज-पताका उत्तार दी ..कुलदेव रक्षा करें... और उस पताका के स्थान पर एक 
नई पताका फहरा दी । इस पताका का वस्त्र बड़ा युन्दर था और रंग भी छुभा- 
वना था। मोतियों की किनारी उस पर जड़ी थी। उन मोतियों से अद्वितीय 
प्रकाश-किरणे फूट रही थी | कुछ देर पर, मैने देखा कि मोतियों से छूटती ये 
किरण मुखरित हो गई और गम्भीर शब्द-स्वर वन गई । इस स्वर-माला को 
सुनकर जगती के लाख-लाख प्राणी उल्लग्तित हो उठे । और दूर-दूर से श्रोता 
आने लगे । 

इसके उपरान्त, पूर्व-दिगा से वेगवन्त प्रभजन आया और अब तो पताका 
चारो दिय्याओं में फहराने लगी। उससे ख्वित सुरो को मानव-जाति ने सुना मौर 
नभोमण्डल-से पृप्पवृष्टि होने लगी । ऐसे फूल मेने आज तक नहीं देखे ! ऐसे स्वर 
मेने आज तक नहीं सुने । उस पताका से जो वाणी इजी, उसमें से मुझे इतना 
स्मरण रहा---'समय आ गया हैं। समय आ यया है ।' 

इस नादान तरुणी की वार्ता और इसकी स्वप्न-भग्रिमा देख कर, मेरा अन्तर 
अमित रसानन्द से छलाछुल भर गया । बोला--थयह तो अच्छा स्वप्न हैं। इसमें 
डरने की कोई वात नही ।' 

“किन्तु, देव, आपने स्वप्न का शेप भाग तो चुना ही नही, मेने देखा कि 
लोगो के कोलाहल से मेरी नीद उचट गई है और देखती हूँ कि आप मेरे पास 
नही हैं। अपनी सेज पर अकेली हूँ। सिद्धार्थ, सिद्धायं पुकारना चाहती हूँ पर 
ऋण्ठ अवरुद्ध हो गया है। में बहुत डर गई ।' 

अब तो डर नही लगता ? 

आप जो पा हैं ।' 

“परल्नु तुम्हारा मुख जब भी म्लान हैँ । भय अब नी छावा है !! 





श्ध्ट्८ भगवान चुद्ध की 


जी, मुझे स्वप्न का अकेलापन अब भी डरा रहा है। 'समय आ गया है, 
मेरे कानों में मुज रहा हैं। नाथ, सच कहिए आप मुझे छोड़ कर चले 
तो न जाएँगे ?! 

'पगली हो । तभी तो में कहता हूँ, अभी तुम्हारा बचपन नही गया । याद 
हैं वालापन में तुम्हे उस दिन... 

आप तो वस !” उसने हथेली से मुंह छिपा लिया किन्तु उँगलियो के छिद्र 
से मुझे देखती रही | अब भी स्मरण है, उसे ग्रुदमुदा कर मैं बाहर खुले में 
आ गया था । ह॒ 

चह भी मेरे पीछे आई थी। अपना भअद्धंभाग मेरी पीठ पर रखे, खड़ी हो 
गई | में जान गया, उसका भय निःशेप नही हुआ है । कहा--देवी, शान्त हो, 
तुम्हारा स्वप्न भ्रम है। और यदि भावी का सकेत भी हुआ तो, क्या भय है ? मे 
राज महलो में अधिक दिन नही रहूँगा, यह तो निश्चित्‌ है। सम्भव है, लोक को 
मेरी आवश्यकता हो । शायद देवो का आसन चलित हुआ हो, शायद अखिल 
जगत्‌ भेरी प्रतीक्षा कर रहा हो । अवनी-अंबर अपनी भ्रुजाओं में मुझे समेट लेने 
के लिए प्रतीक्षमान हो । सम्भव है, मेरे विराग से तुम्हे और परिवार को असु- 
विधा हो, परन्तु यह स्मरण रखो देववाला, उससे मेरा, तुम्हारा और जगत़्‌ का 
मगल-श्रेय ही होगा । वियत्‌ कई वर्षों से में दुख से मुक्ति पाने का मार्ग ढूँढ रहा 
हूँ । कितने दिनों से समस्त संसार के लिए सुख का अमृत खोज लाने के लिए 
ललक रहा हूँ । यदि मे इस सिद्धि को पा सका, तो यह निखिल जगती के लिए 
होगी । इस दृष्टि से, बहुजन-हित के हेतु हम दो प्रारियो को यदि कुछ दिन कष्ट 
भी देखना पड़े. तो, मे तो उसका स्वागत करूगा ।' 

में भी करूगी। में आपदाओं से नही डरती । तुमसे दूर भी नही रह सकती। 
नुम रहो, फिर चाहे जो रहे, चाहे जो आए, सब सहूँगी ।* 

तुम्हारी वाणी आर्य-नारी की शोभा है। रानी, मेने भोग का अतिक्रमण 
किया. मेने राग की सीमाओं को पीछे छोड दिया । हमारे परिजात के विभव- 
विलान के लिए इन्द्र और णची भी तरसने लगे ।....परन्तु यथोधरे सच कहूँगा, 
कहने पर तुम बुरा मान जाओगी । परन्तु हम उच्च-जन्मा लोगों के इस सुख से 
बया सारा ससार सुखी समझा जा सकता हैं? व्यक्तियों के निजी सुख-दुख का 
कोई मूल्य नहीं, जब तक वह सुख-दुख सारे समाज की अपनी समस्या नही वन 
जाता। में सामाजिक सुख को लाना चाहता हूँ ।' 

अपनी इस खोज में मुझे भी साथ ले चलिए नाथ ।' 


आत्म कथा १४६ 


'नही, कठिन तपस्याओं में झुलतवा होगा । तुम वह सब सहन 
ने कर सकोगी ।' 

'लेकिन यह कैसे हो सकता है कि आप तप-ताप में तपे और में इधर बैठी 
जशीत-प्रासाद में हिलोरें लूँ ? क्या जापको मुझ से प्रेम नहीं ? बया आपकों मेरा 
साथ नहीं सुहाता ?! 

बोघरे, क्या कहती हो ! तुमसे मोह है, तभी तो तुम्हे भावी संगर में 
साथ ले जाना नहीं चाहता । मे अकेला उस कष्ट को सह लूगा कौर तुम यहा 
बैठी, मेरे मंगल की कामना करना । में सिद्धि लेकर जल्द ही लौद 
आऊंँगा, यश ! 

नहीं, नही, नही, ! * 

'द्वैर । वह दिन दूर है ।, चलो, तुम्हे सुला दूं ४ 

में चला न जाऊँ, यह सोच, वह मेरा हाथ घरे रही और में उसे आश्वासद 
देता रहा । वह लेट गई। धीमे-घीमे नींद की परी उसकी पलकों पर उतर आई 
और उसके मुह के वोल अस्प्ट होते गए। वह फिर से सो गई। मेने उसके पेरों 
से फिसला अन्तरीय ठीक किया और हौले से उठ कर फिर बाहर जाबा। लेकिन 
जग कर राहुल रोने लगा। मैने दौड़ कर उसे उठा लिया कि देवी की नींद न 
हट जाए जौर विराग में विन्न न आए । 

राहुल मेरी गोद में बाते ही हँसने लगा | मेरी मोर देखता रहा । उत्तकी 
वह हँसी और उसका वह दर्णव मुलछे आज भी ज्यो का त्यों याद है । 

उस समय मेरे मन में एक प्रतिब्वनि उठी धी--समय जा गया है, समय 
आ गया है । 

किन्तु जाने देगा ये ? मेने राहुल को देखा । वह मेरी ज्रीवा में अपनी नन्‍ही 
बाँह डाले मेरा कान पकड़े हुए था। कही मे उसे छोड़ न हूँ ! 

रात का सन्नाटा गहरा होता जा रहा था। बोर उसकी गहराई में से 

काल मुझे पुकार रहा धा---समय था गया है, समय जा गया है ।' 

माता-पिता का क्या होगा ? यशोधरा तो रो-रो कर जान दे देगी | यह 
राहु भी विलखता रहेगा । ये दास-दासी, यह छन्दक, यह कन्यक,....और चह 
ऊणा जौर वह .. ... 

राहुल को मे भूले में चुला जाया । कुछ देर ऊँ-आ कर वह सो गया । देवी 
भी तो रही थी । उसके होठो पर विब्वास की यह हल्की हँसी ! 
मेरे घर लौटने का सपना देख रही हैं ! 

माँ का क्‍या होगा ? वृद्ध पिता का क्या होगा *,....... 


१४० भगवान बुद्ध को 


पनरे अन्धकार से किया । उत्तर न मिला। उत्तर न मिला । 

तो क्या अमृत की खोज अपूर्ण रह जाएगी ?” 

उत्तर न मिला। उत्तर ने मिला । 

फिर भी मेरा मन कहता था, समय आ गया है, समय आ गया है ।' 

और मानो अंधकार में प्रकाण का उदयन हुआ---सिद्धार्थ, तुम्ही न कहते थे, 
व्यक्ति के कष्ट सहने से यदि समाज का कल्याण होता है तो, वह कष्ट श्रेयस्कर 
हे ।' 

“है तो !” मेने कहा--फिर भी, वृद्ध पिता, वृद्ध माता, युवती पत्नी, शिशु ! 

और जैसे एक आँधी उठी ! और जैसे एक तुफान आया ! और जैसे एक 

ववण्डर जगा । उस गाढ़-तीले अंधकार में से एक वृद्ध आकृति अट्टदास करती 
हुई, मेरा उपहास करने लगी-- तुम्ही हो, समता' और न्याय के ढोंगी ? करुणा, 
दया, मँत्री और साम्य का यह प्रपंच छोड़ो और सुन्दरियों के भोग में डूबे रहो । 
तुम्हे कया मतलब, हम जीएँ या मरे । हम भूखे रहें या वरबाद हो जाएँ । तुम्हारे 
लिए यह पारिणात है, हमारे लिए वह मसान है। हा....हा....हा....हा.... 
, सकी हे जीव !! 

'वहुत रुक लिया । बहुत देख लिया ।' 

मे उसकी आकृति अब पहचान गया--वही बूढा था, जो उस साँफ मुझे 
उद्यान-श्रूमि जाते-समय मिला था। पूछ रहा था--क्या एक वृद्ध शुद्धोधन के 
लिए तुम हम ज॑से अनगिनती वृद्धों को विस्मृत कर दोगे ? सिद्धार्थ, हरेक वृद्ध 
तुम्हारा पिता है । हरेक अभागिन तुम्हारी माता है और ऐसे कोटि-कोटि वृद्ध हैं 
और कोटि-कोटि अभागियें हैं । स्वार्थी युवराज, जाओ, यह ढोंग छोड़ो, और सुख 
से अपनी सुगधित सेजों का रस भोगो। तुम्हारे बल का यह काम नही | तुम 
स्वयं मृत हो । तुम स्वयं रुणण हो । तुम स्वयं बंदी हो । अपने पारिवारिक स्वार्थ 
को प्रवानता देते, तुम्हे लज्जा नही आती ।....दुनिया में लाख-लाख घुद्धोधन 
भूसे-नंगे फिरते हैं और केवल नाम-रूप का ही तो अन्तर है ! कितनी-कितनी 
बशोधराएं पथ की भिखारिनें वनी भठक रही हैं और कितने राहुल 
दूध--थू द भर दूध के लिए विलख रहे हैं ! 

ओर मेने देखा, उस दिन उस कुटिया में जो भूला विलविलाता वालक 
या, वहीं भेरे सामने खड़ा हो गया है जौर अपनी तुतली वोली में मुझे पूछने 
लगा---'वया में तुम्हाला लाहुल नहीं 

बोर फिर वृद्ध का प्रब्न था---वत्ताओ, क्या में तुम्हारा पिता नहीं ?” 

मेने महसूस किया हरेक भुखा दृद्ध मेरा पिता है। हरेक रोगिणी वृद्धा मेरी 


आत्म कथा श््रर्‌ 


माता है और हरेक अर्धंनग्न वालक मेरा अपना शिक्षु है। इनकी रक्षा और सुख 
का निदान खोज कर लाना ही होगा । 


ओऔर पुकार आई--'सिद्धार्थ कहाँ हो ? सिद्धार्थ कहाँ हो ? हम नगे हैं। हम 


। भूखे हैं । हम दुखी हैं। हम मनुष्य के बनाए नरक की ज्वाला में भुलस रहे हैं । 


हमे बचाओ. . .वचाओ ।* 


उस पुकार के समान ही सन्तुलित स्वर मे मैने ज़ोर से चिल्ला कर कहा---हे 
पुकारनेहारे मे आऊँगा ! जरूर आऊंगा ! में आता हूँ, मे आया........' 


मेरा मत गवाही दे रहा था--समय जा गया है, समय आ गया है ।' 


इस कोलाहल ने सबको जगा दिया। बशोघरा भी वातायन में आई और 
प्रशनमयी अरुण आँखों में मुझे देखती रही ! 


पुरव के कुटीर में किसी ने आय लगा दी थी। और वहाँ दूर पर लालिमा 
दहक रही थी । नीचे पारिजात के नवकारखाने में शहनाइयाँ वज रही थी । 


भगवान बुद्ध की 


[२४] , 


झेे पृछा-- कौन है ?! 


आजा हो देव ! में छन्दक हूँ। आलीन पर सिंर धरे, छुन्दक ऊँघ रहा था। 
मेरा स्वर सुन कर, उठ खड़ा हुआ । 

'छलन्ना, इस समय एक आवश्यक कार्य है। तुम अदइवशाला जाकर मेरा 
अश्व ले आओ ।' कुछ न कहने पर भी छुन्दक सब कुछ जान गया था | वह भारी 
मन, भारी पैरों जा रहा था-- प्रभु के महाभिनिष्क्रमण का मुहूत्ते आ पहुँचा है ।' 
इतना-बीमे कह, वह सिसक उठा। में बाहर आया । उसके कंघे पर हाथ रख, 
वोला---रोता है पगले !” और मेरी आँखे भी छलछला आई। 

अपने कमरे से कंथक की कंचन-वल्गा और ज़रूरी सामान ले वह चला गया। 
अश्वशाला में छुन्दक ने सुगन्वित स्नेह से आलोकित प्रकाश में देखा महाश्व कंथक 
अपनी स्वप्नावलियों में लीन था। उसके सिर पर सुन्दर वस्त्र का वितान तना 
था। और जपा-पुप्प के गजरे उस पर लहरा रहे थे | छन्दक ने घोड़े को जब 
बहुत कसा तो, घोड़े ने सोचा, आज यह मुझे बहुत कस रहा है। और दिन तो 
ऐसा नही करता, आश्चर्य है ! सम्भव है, आज स्वामी महाभिनिष्क्रमण-कर रहे 
हो ।' और इस विचारानुभव के हर्पातिरेक मे कंथक ज़ोर से हिनहिनाया ।--वाद 
में मेंने जाना था । 


कथक का यह उद्धोष नगर भर को जगा देता, किन्तु देवों ने इस महाव्वनि 
को अवरुद्ध कर लिया । तत्पश्चात्‌ मेने सोचा---'जव तक छन्दक अदव लिए आता 
है, मे तनिक राहुल को एक वार देख लूँ ।” और मे अपने कक्ष से देवी के कक्ष 
की और चला । 

धीमे मेने यज् के भयन-गृह का द्वार खोला । गंधित तेल-दीप की मंद आभा 
मुसरित थी। यश्ोबरा अपनी सुमन-मेज पर लेटी थी। उसकी साँसो की गति से 


७, 


उनका वक्ष उठ-गिर रहा था। सचमुच उसे गहरी नीद आ रही थी | वह अपना 


लक कि 


आत्म कथा श्श्३्‌ 


एक स्तन राहुल के मुख में दिए थी । रोते-रोते दूघ पीते, वह सो गया था। 
देवी की वाँह राहुल को बपने आंचल की छाया में लिए थी । 

द्वार-देहली पर में रक गया और वही से दोनो को देखता रहा । आनन्द से 
मेरे नेत्र उन्मीलित हो गए । फिर आये बढ़ा । व्य का दीपित बदन देखा । मन 
को तृप्ति मिली । हाथ उसकी ओर वढ़ा, किन्तु अन्तर से आवाज़ जाई--यह 
क्या करते हो सिद्धार्थ ? यह जाग जाएगी तो तिद्धि का स्वप्न अधूरा 
रह जाएगा 

राहुल का मुख एक पल देख लेने की चाह उठी, परन्तु माँ के पयोधरों में 
छिपा उसका नन्‍हा-सा चेहरा में न देख सका । देवी का दूसरा हाथ उठाए बिना 
में राहुल को नहीं देख सकता था । और हाथ हटाने पर यथ की नींद अवब्य 
उड़ जाती । कही यह उस रात की तरह स्वप्न से चौंक उठी तो....सव धरा रह 
जाएगा । में दवे पग पीछे लौटा | वाहर से घीमा चुलावा आया--स्वामि !! 

आया, छत्ता !! मेरे मन में दन्द् था । यग के शयन-गृह के वाहर, में विमूढ- 
सा खड़ा था। फिर विचार उठा, अब जाने कब लोहूगा । यशोवरा से अन्तिम 
विदाई लेनी चाहिए और बेटे के मुंह भी केवल एक बार देख लेना चाहिए। 
यज्ञ को जगाऊँ, न जगाऊँ ? इन दो विचारो का तुमुल संगर चलने लगा। नीचे 
से फिर पुकार आई--नाथ !! 

आया, छल्चा !! यश्य की जैया की ओर में कपटा । उसका गात छूने ही 
वाला था कि एक अजांने विचार ने रोक लिया । नैपय्य मे जैसे, अभागिन खिल- 
खिलाई---में तुम्हारी यशोवरा नही ?” और कुटिया के वालक का वह चेहरा कहने 
लगा--ें भी तुम्हाला लाहुल हूँ ।' बन्तर के अच्तराल में प्रतिब्वनियाँ पजौ--- 
समय जा गया है ! समय आ गया है !! फिर में एक पल भी न रुका । देहली 
पर खडे होकर मैने अपनी हृदयेश्वरी से मत ही मन विदा ली । लोचनों में, दो 
बूंद रोके, न रुके। दपक ही गए। एक राहुल के लिए, दूसरा उसकी माँ के लिए ! 


कंथक मेरे चरखणो को अपने मुंह मे नू घने लगा । बडा वेचेन था वह । मैने 
उसकी पीठ थपथपाई--टठीक है, ठीक है।' छन्‍्द्क ने उसकी पूछ थाम ली मौर 


मैने कथक को ऐंड लगाई । मार्ग मुझे सूमता नहीं था, क्योकि मेरी आँखों में 
आाँगुओो की जालियाँ वह रही थी। उस दिन के सारे अश्रु-जल का स्वाद मेरे होठों 
पर अब भी ताज़ा है । ५ लक ॥9 9 23 कक 

अजिर के प्रस्तर-निर्मित कुट्टिम पर जब कवक के पैर पड़े तो, उसकी दाप 
से, दूं आ. १० 


१४४ भगवान्‌ बुद्ध की 


पारिजात के कक्ष-कक्ष में म्रज उठी । मुझे लगा, गज़ब हो गया। छल्दक ने पीछे- 
ऊपर देखा-- कुमार, देवी के कक्ष की खिड़की खुली है। आलोक फैला है। ऐसा 
प्रतीत होता है, वे जाग गई हैं । देव, सुनिए राहुल का महीन रुदन आ रहा है। 

कंथक भयंकर वेग से उड़ा जा रहा था। अर्घ-निमिष मेने पीछे देखा, राज- 
भरोखे मे एक छाया खड़ी थी, केश उसके हवा में उड रहे थे--लौटो सिद्धार्थ, 
लौठो... सि....द्धा....थे....कायर !' 

छुन्दक ने कहा--स्वामी, खिड़की वंद हो गई है !” में चुप रहा । कंथक 
पवन वन रहा था। में उसकी रास खीचे रहा । 

आपाढ़ी पूर्णमासी की देवी की मोलि-वेणी खुली थी। आकाश में धुमड़ते- 
मैघों के परददें-पीछे से निकलने की राका-शशि कोशिश कर रहा था। कपिल- 
वस्तु-नगरी --नवविवाहिता-सी सजी, निद्रा में निमग्न थी । 

कंथक राज-रथ्या पर आ गया । उसकी ठापो से दोनों ओर के भवन गूंज 
रहे थे। में संविग्न था, कही प्रहरी न जाग जाएँ। सामने सघनच-तमिस्रा थी, मेघ- 
दूतो के कारण | 

पहले सघन तमा थी, सहसा, अब पंथ प्रकाशित हो गया। छुन्दक ने कहा--- 
कुमार, कंथक की टाप ध्वनि-रहित हो चली है। नाथ, जहाँ-जहाँ उसके पैर गिरते 
हैं, वहाँ-वहाँ, देवगण पहले ही अपनी हथेलियाँ रखते जाते हैं। स्वामि, सहस्न-सहस्र 
देव मशालें लिए आपके जागे हैं । उतने ही पीछे हैं । उतने ही दाएँ और उतने 
ही वाएँ हैं । देव की जय हो ! ' 

अब में अपना मन वस में कर पाया। नगर-द्वार तक हम पहुँच गए। 
मेंने सोचा, यहाँ तो पिताजी ने सहख्न धनुर्धारियों का पहरा विठा रखा है कि मे 
छटक न जाऊँ। द्वार वंद है। इतना भारी है कि कई सौ लोगो के वल से ही 
खुलता है। मैंने कंयक की गति ही से जान लिया, वह भी चिन्तित है । निश्चय 
किया--थयदि द्वार बद रहा, तो मे कथक को ऐड़ लगाकर नगर का परकोठा 
लाँध जाऊंगा ।' 

छन्दक ने सोचा--यदि कपाट न खुला, तो में स्वामी को अपने कंघे पर बिठा 
छूंगा, कंवक को अपनी वगल में उठा लूंगा और दोनो को लिए दीवार के पार 
हो जाऊँगा !' 

और तभी कंथक ने सोचा--द्वार रुद्ध रहा तो, में गुवराज को ऐसे ही 
भारदढ़ रहने दूंगा | छन्ता पूछ थामे रहेगा और मे एक ही छलाँग मे उत्तुग द्वार 
के पार पहुंच जाऊंगा ।! 


आत्स कथा _ श्र 


लेकिन द्वार स्ववमेव खुल गया ! कंथक अपनी समगति से सरपट दौड़ा जा 
रहा था । नगरान्त पर वन-पथ जा गया। मन में मोह उठा--एक वार कपिलवस्तु 
के दर्शन तो कर यूँ । मेने अरव को रोक लिया । उसका मुंह फिराया। परसुप्ता 
कपिला की ओर मेने अन्तिम दृष्टि डाली । टकटकी लगाकर देखता रहा ! एक 
उसाँस रोकने पर भी पिंजरे से वाहर जा गई--छल्ना, अपनी इस जन्मभूमि से 
बन्तिम विदा लेता हूँ। इस वेला जिस प्रकार नम में मेघ छाए हैं, उस प्रकार 

भेरे अन्तर्नभ में भी इन्द्ात्मक विचारों का वादल-दल उमड़ रहा है। सौम्य, 

शारदीया आएगी, और पुरणुन्द्र अपनी सोलह कलाओ में खिल उठेगा । मेरा मन - 
कहता है आर्य, उसी भाँति मेरा अन्तस्तल सत्येन्दु की ज्योति से सिद्धि पाएगा । 
सम्यक्‌-ज्ञान जब प्रास हो जाएगा, अपनी इस मातृभ्रुमि में फिर आाऊँगा में । तब 
पिताजी के पैरों पडूंगा और यणोघरा से भी क्षमा माँग लूंगा ..और जब तक में 
जन्म और मृत्यु के पार शाब्वत-जीवन के चरम-विदु को न देख लूंगा, तब तक 
कपिल के नाम से सम्बोधित इस पुरी में प्रवेश न करूंगा ॥....छन्दक चलो अब 
हम राजमृह के मार्ग पर चलें ।! 

हम आगे वढ गए । 

कुछ दूर जाने जाने पर मेने देखा कि रस की रागिनी गाता हुआ एक व्यक्ति 
सामने से ओ रहा है। वह कंथक के सम्मुख हवा में बघर खड़ा हो गया कौर 
कहने लगा--रुको सिद्धार्थ ! आगे न जाबो, क्योकि आज के सातवें दिन राज्य- 
चक्र तुम्हारे कर-कमलो में जाएगा । और तुम सत-दहीप नौ-खण्ड पृथ्वी के प्रति 
पालक बनोगे । बब लौट जाओ ! ' 

'कौंन हो तुम ?' मेने पूछा । 

में बसदत्ती मार हूँ ।' 

मार, में जानता था कि राज्य-चक्र मेरे सामने प्रकट होने वाला है । परन्तु 
मेरे मन में सार्वभौम राजत्व की कोई कामना नहीं है। मेने दस पारमिताओों की 
पूर्ति न इन्द्रासन पाने के लिए की, न ब्रह्म या चन्न्वर्ती का पद पाने के लिए की 
है। में तो धर्मचऋ-परिवर्तव करूँगा ।....जिस दिन लोक सेवा के पंथ पर चलते- 
चलते, मेरे मानस में स्वार्थरहित जन-सेवा का बदल निश्चय स्थिर हो जाएगा, 
जिस दिन मे जरा बौर मरण के पार मनुष्य को ले जाने वा मार्ग निश्चित कर लूँगा 
उस दिन बदब्य मुझे बुद्धत्व की प्राति होगी । मार, में सन्नाद या चन्न््र्त 
बनना नही चाहता, मुझे राज-चक्र नही चाहिए, में घर्म-चक्र घारण करूंगा । 
मु्के जो प्रतोगन दे रहा है, वह मुर्ख बपने मार्ग से विचलित न कर झकेगा 
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१ भगवान्‌ बुद्ध को 


मुझ में देवत्त्व के प्रति कोई आकर्षण नही है। में देव बनता नहीं चाहता, 
ईब्वर भी बनना नही चाहता । में सानव बनना चाहता हूँ कि मानवमांत्र की 
सेवा कर सक्तू । 
तब मार सुह नीचा किए चला गया। उसने शायद सोचा होग।, कि इसे 
अवसर देख कर अपने बस में करूगा । आगे ज्यो ही इसके मन में पहली वार 
बुराई आएगी, त्यों ही में इसे पकड़ लू गा । 


हम बढ़ते गए। उस रात हमने तीन राज्यों की सीमाएँ पार की । छन्दक 
कहता था, सुपमाशील समय था वह ! दिल्ला-मण्डलों से स्वर्गीय संगीत की धघ्वनियाँ 
आ रही थी, मानों अड़सठ लाख वाद्य-यंत्र एक साथ बज उठे हो, मानो भभा- 
कर मेघ सागर पर उल्का के आरे चला रहे हों, मानों यरुगंघर-चट्टानों से महा- 
समुद्र का आलोड़न टकरा रहा हो ! 


वन-पंथ का अंत आया । नदी का कगार दिखलाई पड़ा । 

“इस सरिता का क्या नाम है छन्ना ?' 

“देव, यह अनोमा है । 

तो मेरा निष्क्रमणा भी संसार मे अनोमा के नाम से जाना जाए । इतवा 
कह कर मैने घोड़े को ऐंड लगाई | कंथक उछला और आठ-उसभ चौड़ी सरिता 
को पार कर, दूसरे तट पर खड़ा हो गया । तट-प्रदेश की सिकता रजत-पत्र-सी 
चमक रही थी। में अद्व से उतर पड़ा। कुछ कहने से पूवं, मन रुद्ध रहा । 
कंसे कहूँगा छन्दक से कि तुम लौट जाओ अब ! 

छन्‍्दक समझ गया--नाथ !” कहते रो पड़ा । 

हाँ, छन्दक अब तुम मेरे ये वर्लाभुपण और कथक को लेकर लौट जाओ | 
में विराग की शरण जाऊंगा ।' 

तो, मुझे भी ले चलिए ! में भी विरागी वनूंगा। आज तक आपने मुझे 
अकेला नही छोडा । 

तीन बार मैने सौम्य छन्ना को समझाया | तीन वार ना किया । तब कही 
में उसे लौटने के लिए राजी कर सका । वन्त्र और आभूपण मेने उत्तार दिए । 
और सोचा यह फेश-फलाप ज्ञाबुओं को घोभा नही देता । इसे में अपनी तलवार 
से काठ देता हैं । तव अपने कुछ केश छन्दक की ओर वढा कर मेने कहा--यह 
कुतलरामि यंग को आक्पित करती रही है, उसे तुम मेरी कुशल कह कर, देना । 


कु 


आत्म कथा १४७ 


चह कुछ अधिक पूछे तो, उसके मन की चुकुमारता का ख्याल कर मौत रह 
जाना । भिक्षु को प्रसाधन से क्या प्रयोजन ?” 

मैंने कुछ केश ऊपर उडाते हुए कहा--यदि मेरा बुद्ध होता निश्चित है तो 
ये केश वायुमण्डल में विहरें, नहीं तो, भले भ्रूम पर गिर पड़ें । केश अघर 
रहगए। - ४ 

कंथक की रास मैने छन्चा के हाथ में दे दी--'सव से कहना, में सकुणल हूँ।” 

अब तक कंथक हमारी वातें सुव रहा था। छुप था। अब मुभसे विछुडने 
का समय आया तो वह मुह से शब्द तक न निकाल सका। जैसे उसका हृदय 
फटा जा रहा है। वह पछाड़ खाकर प्रथ्वी पर गिर पठा और जब तक में अपनी 
गोद में उस का सिर रख लू, तव तक उसने अश्रुमयी-हष्टि से मेरी ओर देखते- 
देखते सदा के लिए विद्या ले ली । 4७४५3; 

- मेरा कण्ठ भरा था। छन्दक तो वही नदी की वालू में लोटने लगा--“नाथ, 
मुझ से तो यह कथक ही अधिक भाग्यवान है, स्वामी से बिछुडने के पूर्व ही 
इसने अपने प्राणों का त्याय कर दिया । परन्तु मेरे ये पापी प्राण नहीं निकल 
रहे हैं ।' 

मैने देखा, थैय॑ की परीक्षा है। अपने पैरो पड़े छन्दक को उठा कर मेने 
हृदय से लगा लिया--वालक ने वनो आये ! ससार में किसका साथ सर्देव रहा 
है ? आज हम सग रह भी लेंगे तो, कल मृत्यु हमें ुदा कर देगी । इसके पूर्दं 
कि मौत हमें अलग कर दे, हम खुद ही अलग वयो न हो जाएँ । भौर हम-तुम 
तो फिर मिलने वाले हैं । कुछ ही दिन की वात है। ज्ञान की मधाल लेकर 
में जल्द लौट आऊँगो। तुम सबसे जी जुडा कर मिलरुंगा। हम फिर सांध्य-वेलाओों 
में उद्यान-भूमि की सर को जाएँगे। अब जा, मन को वोमिल न होने दे । मेरा 
यह हार अन्ना को मेरी स्मृति-रूप में देना | और मेरा प्रयाम कहना । महाराज 
का ध्यान रखना ... 

रोता, कलपता, चीखता छुन्दक लौट पडा । 

में उसके उठते पैर देखता रहा। पैर जब ओभल हो गए तो, अनोमा के 
उस रेतीले तट पर अंकित उत्तके चरणु-चिह्न खोजता रहा । “मुझे नहीं ले गए 
अपने साथ--उतसका क्रंदन नदी-कगारों के आर-पार अपनी परिछाइयाँ डान 
रहा था। और धीरे-धीरे ऊँचा उठता हुआ, मानो पेड़ो की चोटियों पर जा चैठा ! 


क्षव मेरे पास एक ही चीवर रह गया था । उसके छोर से छान कर पत्तों 


श्श्प भगवान्‌ बुद्ध की 


के एक द्रोण में मेने जल-पान किया। कुछ देर विश्राम लेकर आगे बढ़ना 
चाहता था कि दो वृद्ध-तापस आते दिखाई दिए | उनकी आयु कई सौ वर्ष की 
होगी | वे वोले--हम तुम्हे ही खोजते आ रहे है। हमें ज्ञात था कि आज के 
दिन अनोमा के इस कुआरे जल-दर्पण में तुम अपना रूप निहारोगे। सच, 
सिद्धार्थ तुमने वड़ा त्याग किया है। लो, भिक्षु की ये आठ आवश्यक वस्तुएँ।' 

मेने सवन्यवाद ग्रहण की--पृज्यपाद, आप कौन हैं ?” 

अरे, हमे नही पहचाना गौतम ? यह है महा ब्रह्मा और में हूँ घटिकार। 
हम चुद्ध कस्सप काल में तुम्हारे मित्र रहे हैं ।' 

मेने उनकी चार्ता सुन ली। मन में संशय था, बुद्ध कस्सप हुआ भी या 
नही, कौन जाने ? 


मा त 


आत्म कथा 
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/ चलता गया । राजजुह के संस्थागार केतु नज़र भा रहे थे । मेने नगर में 

जाना उचित न माना । उससे दूर ही रहना रुचिकर प्रतीत हुआजा। और 
अभी तो मुझे अपनी पुरी छोड़े कुछ ही काल वीता था। नगरूपुरो से मुझे 
अमोह हो गया था । मुझे तो सीघधा-सादा ग्राम्य-जीवन ही इष्ट है। वैसे स्वयं 
अपने लिए तो मेंने वन में रहना ही हितकर समभा, क्योकि इस क्षेत्र में, अदूर 
ही कई संत दार्गनिको के आराम और जावास थे । 

राजमृह से इधर अनुपिया नासक आम्र-निकुज है। मेने परम एकान्त यहाँ 

पाया | और यही रहने का निर्णय किया । नगर में जाना तो, इस समय ठीक 
भी न था। सम्भव है, पिताजी के भेजे चर धृम रहे हों, आज नही कल वे मेरे 
लौदने पर जोर दें मौर यो भाँति-भाँति के विप्न पहुँचाएँ | एकान्त-व्रास स्वयं 
एक साधना है । फिर जो सिद्धि का साथक है, उसके लिए तो लामकर है कि 
वह बन में रहे। अनुपिया का वह स्‍्वल आज भी मेरे सम्पुख भलक जाया 
करता है। उसके लिए मेरे मन में वड़ा राग है। कितनी मनोरम भूमि है वह 
साधु जनों की गति के समान सीधी अमराइयो की रेजाएँ परस्पर मिल कर 
मानो भूमिति के प्रश्व हल कर रही हैं। घर छोड़ने के उपरान्त पूरा एक सताह 
सेने अनुपिया में व्यतीत किया । भोजन की सुध चही थी। कही जाने-आने की 
इच्छा नही होती थी । में तो इसी आनन्द में मरते था कि चलो, घर-वार का 

चन्धन दुटा ! बडे सुख में था कि भ्रृख् लगने पर दो एक आम सा लेता | नौर 
कल-कल करते स्लोत का जल पी लेता । चिन्तन-मनन चलता और कब क्तिना 
काल आाया-गया इसकी स्मृति न रहती । ऐसी गणना करे कौन ? किस लिए ? 

पूरे सात दिन आम्र फल पर निर्वाह किया, तो मन में पकवान्न खाने की रचि 

हुई। स्वाद ने जब बाघा पहुँचाई तो में नगर की ओर चला। हाथ में सिक्षापात्र 
था | चला जा रहा था, हृदय कही सौर था, मन कही और यथा बौर पैरो वी 
गति-दिशा तो वे ही जाने ! 


१६० भगवांब बुद्ध की 


इसके वाद की कथा उत्पलवर्णा के शब्दों में यों है-- 

“तगर में कुहराम मच गया । भ्रुण्ड के कुण्ड नर-वारी उसे देखने के लिए 
घरों से दौड़ पड़ें। में अपने प्रांगण में तुलसी-पुजा कर रही थी। भाभी नीचे 
दौड़ी हुई आई--उत्पल देखो-देखो बाहर कैसा सुन्दर घुवा सन्‍्यासी आया है !' 

में उनके पीछे-पीछे वाहर आई। देख कर चकित रह गई। त्त्रियाँ परस्पर उस 
युवा संन्‍्यासी के रूप, कुल और शील की चर्चा कर रही थी। भाभी ने उसके 
पात्र में कई व्यंजन डाल दिए । मे भी दौड़ कर भीतर गईं गौर आज भोर ही 
मैने अपने हायों जो मिप्ठात्न बनाया था वह इस तरुण तपी के लिए ले आई-- 
लो' में आगे न कह सकी । न उसकी नजरें उठी, न मेरी पलकें भुकीं । में तो 
लोक-लाज छोड़ कर उसे देखती ही रह गई ! 

वह चला गया | भाभी बोली--'नया-तथा साधु है । घर छोड़े अधिक दिन 
कया हुए होगे....तुम्हारा ध्यान कही और है ?' 

बोली मे--काश यह तपी ग्रहस्थ-युवा होता ! इस वय में इसे कौन-सी 
लगन लगी हैं कि यो जोग रमाए वेठा हैं ।' 

फिर हम दोड़ कर अपने वातायन में आई” और, बड़ी देर तक उसको लौटते 
हुए देखती रहीं | घर-घर से प्रमदाएँ, वालाएँ और ग्रुवतियाँ उसके भिक्षापात्र मे 
खाद्य पदार्थ डालती जाती थी। सारी सामग्री का मिश्रण हो रहा था, में 
सोचती रही ये पदार्थ अब यह कैसे ग्रहण कर सकेगा ! 

वह चला जा रहा था और लोगों के समृह उसके पीछे-पीछे जा रहे थे । 
भरोखे खुल गए, खिड़कियों के पर्दे हट गए और छजोवाली कुलवधुओं की आँखे 
पंथ पर अटक गई । और नागरिक थे कि उसकी राह रोक रहे थे। कोई अपनी 
बायु पूछता । कोई अपना भाग्य पूछता । कोई अपना आगम पुछता। 

वह चला जा रहा था और उसके पीछे लोग चले जा रहे थे। अधरों पर 
बंकिम मुस्कान थी । लोचनों में अजब एक चमक थी । जो देखता, देखता रह 
जाता। वारम्वार उसे देखने की प्यास उमडती । जिसने नहीं देखा था, वह 
पछना रहा था, और “किस दिलद्या में वह गया है ?'--प्रश्न करता था | वृद्धाएँ 
लाठी का सहारा लिए और वहुओ का हाथ थामे उसका पथ रोकने लगी--- 
वारह वरस हुए मेरी इस वह की गोद सूती है। कोई मंत्र बताओ, कोई जन्त्र, 
पोई तन्त्र बताओ ।” 

लेकिन उन्हे वही छोड़ कर, रास्ता काट कर तरुण-तपस्वी चला जा रहा था। 
फिर बावाज्ञ आती--'महाराज, ऐसी कोई सिद्धि बताइए, जिससे लोहा सोना 
हो जाए। दारिद्य के चंगुल में फेस कर माँ बंधी हो गईं है, पिता तो पागल ही 


आत्स कथा १६९ 


हो गए । और ये दस-बारह जो भाई-वहन है, पथ के भिखारी हो रहे हैं ।' ... 

फिर हमने सुना । महाराज विम्विसार के कानो तक वात गई--दिव, एक 
युवा संन्यासी नगर-पथ से जा रहा है| सिर मूँडा है। एक वस्त्र पहने और एक 
ओोढ़े हुए है। हाथ में पात्र है। जो कुछ मिलता है, वह उसी में ग्रहय्य कर लेता 
है । कोई राजपुत्र मालूम होता है नाथ ! यो, तभी न सभी खाद्य उसके पात्र में 
मिश्रित हो रहे हैं । देव, अत्यन्त सुन्दर है वह ! अवश्य वह देवपुत्र है नागलोक 
का कोई निर्वासित राजकुमार है ! अलका के आँगन में खेलता हुआ कोई सुरपुत्र 
पथ भूलकर आ निकला है ! राजगृह धन्य है, धन्य हैं हमारे भाग्य कि उसके 
दर्शन हुए ।' 

महाराज विम्विसार बोले--“कहाँ हैं भो, वह देवपुत्र ? मे भी देखूंगा उसे ।' 

तव तक बाहर घोर सुनाई दिया--जरा रुको साधु ! हमें मंगल-कवच 
देते जाओ | हमें रक्षा-सूत्र दो । युवा सन्‍्यासी-की जय ! 


महाराज अपने महलो से उसे देखते रहे | फिर दूत दोडाए---/दौडो ! पता 
पाओ, कौन हैं यह मौन विरागी ? कहाँ से आया है यह ? क्या नाम-गोत्र हैं? 
कहाँ ग्राम-धाम है ? 

राजा ने अंत पुर में जाकर रानी को सन्देश सुनाया । उघर दूत दौंड़ते हुए 
वहाँ पहुँचे, जहाँ पाण्डव-गिरि पर, आम्र-छाया में वह भिक्षु अपना पात्र लिए 
बेठा था। उसे आह्यर के लिए प्रस्तुत देख, वे दवे पाँव लौटे और एक ओर 
खड़े होकर प्रतीक्षा करने लगे।” 


भिक्षा लिए नगर से जब में लौटा, तो मेरा मन 


जन लडा' 


ज्लानि से भर गया था । 
कैसे-कंसे अन्धविश्वासी हैँ हमारे लोग ! कितना अज्ञान ! कितना तमस ! एक 
ओर इकहूरा वैभव, दूसरी ओर दुहरा दाखिय ! 

मेंने अपने पात्र की इस मधुकरी को देखा--विविध प्रकार के खाद्य थे। 
किसी का जल ओर किसी का तेल, आपस में रल-मिल रहा था। बौर पइसी में 
दूध और खटाई, इसी में लवण बौर मिठाई ! मुझे तो उबकाई बाने लगी। 
खाना तो दूर रहा, मेरे लिए उसे देखना भी दूभर हो गया । तन तो छुपा से 
दुखी था ही, अब मन भी दुखी हो गवा । बान्न-एल्लवो से मानो एक मर्‌मर्‌ उठी-- 
सिद्धार्थ, क्यो व्यर्थ में काया को कप्ठ दे रहे हो ? यह कण्टक-पथ तुम्हारे लिए 
नही है । कहाँ तुम-श्षुद्र से छुद्र जाति के लोगों का दिया यह भोजन लेकर अपने 
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भाग्य को कोस रहे हो, कहाँ यशोधरा राजपरिवार की रमणियो के बीच 
राजसी आहार ग्रहण कर रही होगी !'.... 

नहीं-मही, मेने कहा । झुझे यश का चेहरा आज, आठ दिनों में पहली 
वार याद आया। आँसुओं से भरा हुआ मुख  रोते-रोते' रतनारी हो 
गई अँखियाँ ! अश्नु से घुले अघर ! वह भी भूखी होगी । अपनी हठ में वह 
एक है। दास-दासियाँ समभाते हार गईं होगी, पर उसने दाना मूँह से न छुआया 
होगा ।.... लेकिन में तो संन्‍्यासी हूँ । मेरा यथोधरा से क्या लेना-देना ! 


पात्र सामने था। उससे एक अजीव गघ आ रही थी। फिर मुझे ऐसा प्रतीत 
हुआ, जैसे यह गंध मुझे कह रही है--घर छोड़ने की तुफे किसी ने न कहा । तू 
अपने निश्चय से निकला है । गंध और स्वाद से तेरी मित्रता नही, शत्रुता नही । 
रस से तुझे क्या प्रयोजन ? तुझे तो सिद्धि पाना है, ज्ञान पाना है ।....और शूद्रों 
का भोजन देख कर तुझे घृणा हो आई ! तेरा वह समत्व कहाँ गया ? साम्य का 
वह दावा व्या इतनी जल्दी तिरोहित हो जाएगा ? सबका भोजन तेरे लिए समान 
है। तुने प्रेमभाव न देखा, पदार्थ-भाव मे उलभा है। शुद्रो के घरो की वे बहु-बेटियाँ 
कितने रनेहपूर्वक भिक्षा दे रही थी । तूने उनका दान देखा, उनकी भावना नहीं 
देखी । और राजमहल के नीचे से होकर तो तू खाली ही लौटा । वहाँ प्रेम नही, 
भावना नही, सम्मान नही, दान नही ! 


मेरी आँखें खुल गई । सन्तोपपूर्वक मेंने भोजन किया और अपने उसी प्रिय 
भरने का जल पान किया। तदुपरान्त स्वस्थ होकर, आसन लगा कर बेठ गया । 

राजा का दूत प्रकट हुआ और उसने मुझे अपना मन्तव्य वताया। मैने स्पष्ट- 
तया अस्वीकार किया राजप्रासांद में जाना--भद्गर, हम साधुओं को महलों से 
क्या काम ? अपने राजा से कह देना, हमें क्षमा करे और हमारी साधना में 
अवरोध न लाए ।' 


दूत के लोट जाने पर संघ्या-समय महाराज विम्विसार स्वयं पाण्डव-पर्वत 
आए । उनकी पटरानी भी साथ थी। दोनो ने, यह जान कर कि में उनके मित्र 
शुद्धोधन थाक्येन्द्र का पुत्र हूँ, मुझे बहुतेरा समझाया कि में लौट जाऊँ और 
यदि न लौद्ू' तो कम से कम उनके किसी भवन में रह कर अपनी साधना पूरी 
कर । मुझे रानी-राजा के इस प्रस्ताव पर हँसी आई। भवन में रहना था तो 
यर्त घयो आया ? मेने स्नेहपुर्वक उन्हे विदा कर दिया । फिर भी जाते-जाते 
दायन्‌ यह बचन लेता ही गया कि जब मेरी साधना पूरी हो जाए तो अवश्य में 
राजगृह लौट और उनकी इस पाटपुरी में अपना एक विहार बनाऊंं। 
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अनुपिया की रम्य अमराइयो में मेरे दिन वीतने लगे । मथुकरो के लिए मे 
सप्ताह में दो एक वार ही नगर में जाता था। एक तो में आस्वाद पर नियंत्रण 
चाहता था, दूसरे नगर मे मेरा मन भ्रमित न हो जाए, मुझे भय था । उत्पलवर्णा 
भेरी ओर खिंची जा रही थी, यह तो में पहले ही दिव जान गया था, जब कि 
भिक्षा देते उसके हाथ कॉप गए थे और पलक भुक़े रह गए थे ! इस जाल से में 
रक्षित रहना चाहता था इसलिए मुझे अपना अरण्प-वास ही श्रेयष्कर लगा। मेने 
उत्पल के मुहल्ले तक में जाना बद कर दिया, जब वह उस दूसरे मुहल्ले में, 
जहाँ में भिक्षार्थ जाया करता था, अपने भैया के घर आकर रहने लगी, तब में 
उसे दूर से ही देख कर, बिना भिक्षा माँगे पथ से शुजर गया । फिर मेरे कानों मे 
उसका गीत-स्वर आया--भो पंयी, भो संन्‍्यासी मुम्ठे छोड़, मत जा 

मेंने निर्शय किया, अब इस राजगृह को ही छोड दूंगा । 


दूसरे दिन, में नदी से स्वान कर लौट रहा था कि मैने पथ पर जाता एक 
विश्ञयाल अजा-दल देखा । अजपाल उसके पीछे-पीछे आ रहा था, मैंने उसे पुकारा 
--भद्र !” इस पुकार पर उसने इस हेतु ध्यान व दिया कि “भद्र' शब्द का प्रयोग 
उसके लिए तो नही हो सकता है । फिर पूछा, भाई यह रेवड़ कहाँ जा रहा है ? 

वह वीला--'महाराज विविसार एक वहुत बड़ा जगन कर रहे हैं, उसी में 
बलि देने के लिए, यह पशु-दल लिए,जा रहा हूँ ।' 

मे विस्मित रह गया ! धर्मे-धचरा पर यह रक्त-प्रवाह ! में यह अनाचार न 
होने दूगा। मेने कहा---वन्धु अजपाल, मुझे भी अपने साथ ले चलो । आज में 
भी राजा का यज्ञ देखू गा! यो कह, में उसके पीछे हो लिया । 

कुछ दूर जाने पर, मेरी नज़र एक नन्‍ही प्यारी भेड़ पर पड़ी, बह बहुत छोटी 
थी, थकी थी, लावा उगलती घरती पर उससे चला नहीं जाता था। पीछे 
आती भेंडें उसे रुकी देख कर सीग मारती थी। और यो उसे आगे बढ़ने 
का संकेत देती थी। जब मेने यह देखा कि यह तो पिछले एक पैर से 
लेंगडी भी है, मेरा मन अश्ु-विभोर हो गया। मेने उसे अपने कघे पर 
उठा लिया और चलने लगा । दूसरे कंधे पर गीला उत्तरीय पड़ा था। मेड पहले 
तो बड़े मधुर स्वरो में मिमियाई, फिर चुप होकर, मेरे मुंडित माथे पर अपना 
रोम-राजित सिर रखे ऊँपने लगी । 

भेड़ के इस स्नेह-सम्पर्क से मुझे ऐसा सरत आनन्द मिल रहा था, मानों में 
राहुल को लिए जा रहा हैं। मार्ग लम्बा था। वालू तप गई थी। मसुक्के एन 
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राहो पर चलने का अभ्यास न था। पगतलियो में छाले पड़ गए और प्रत्येक कदम 
भारी मालूम होने लगा, एक-एक अंगुल जमीन सौ-सो योजन लगने लगी । फिर 
भी, कोई निश्चय था कि अपने साथ वहाए जा रहा था। 

उस दिन हसिनी के लिए देवदत्त को वैरी बनाना पड़ा। आज इस पंग्रु भेड़ 
के लिए जाने किस-किस से रार मोल लेनी होगी, कुछ भी हो मैं अपने विचार 
पर अचल हूँ । यह हत्या कभी न होने दूंगा !_ 

आगे की कथा उत्पलवर्णा के मुंह से सुनिए -- 

“भाभी, याद है उस दिन वह जो तरुण तपस्वी हमारे द्वार पर आया था ? 
कल में देवी-पुजा से लौट रही थी कि पौर-द्वार पर अजा-पशुओ की भारी भीड़ 
देख कर, रक गई । अजपाल के पीछे-पीछे वही तपस्वी आ रहा था । और भाभी, 
तुम्हे मे क्या बताऊं, में यह देख कर ठगी रह गई कि उसके कघे पर एक पशु- 
छीना ऊँध रहा है। दूसरे पर एक भीगा वस्त्र पड़ा है। उसकी कनक-देह से 
अद्भुत कांति प्रभासित हो रही थी । 

उसने मुझे देखा, जैसे न देखा हो ! मेने ही साहस कर कहा--“सन्यासिन्, 
यह क्‍या भेप बनाए हो ?! 

वह मुस्कराया । में धन्य हो गई । फिर पहली वार मैंने उसके बोल सुने-- 
कल्यारि/ ! राजा के यज्ञ में यह पशु-घन अपित होगा। में इस सहार-लीला 
को रोकूगा ।' 

में मन ही मन उसकी सनक पर पहले खीकी, फिर रीक गई । कुछ भी हो, 
यह अपनी लगन का पवका है। पूछा--विरागि, तुम्हे सिह-ह्वार मे कोई 
प्रविष्ठ भी होने देगा ?' 

भाभी, उसने इस प्रइन को जानो अपमानजनक जाना । मेरी ओर घुर कर 
ऐसे देखा ! ऐंसे....ऐसे ! 

जब वह बुछ बढ़ गया तो में भी अनति दूर रह, उसका अनुसरण करने 

लगी। मेरा कीनूहल मुझे कह रहा था कि यह योगी आज जरूर चमत्कार 
दिख्ललाएगा । 

आगे-आगे पथु-दल, पीछे-पीछे अजपाल और उसके पीछे छौना उठाएं इस 
तरण विरानी को देखकर नागरिक दिग्मूह रह गए ! उनके नाना कार्य कलाप 
स्वग्रित हुए । ऊँचे स्वर में बात करते, आदान-प्रदान करते व्यापारी निर्वाक्‌ इस 
तापस को देसने लगे । थीश पर एक गगरी जौर दूसरी उठा कर, उस पर रखने 
जा रही थी कि पतधट की पनिहारिनें चित्र-लिखित रह गईं। कारीगरों के हाथों _ 
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से कल छूटे । लोहार के हाथों उठा हथौड़ा, उठा रह गया । और वह यह विचित्र 
जुलूस देखने लगा । स्वर्णंकार सोने का तोल भूला। ग्राहक मोती का मोल 
भूला । पिंजरे का शुक पंछी अपने चोल भूला । क्रीड़ारत वालक अपना गोल 
श्रुला । सिंगारवतियाँ कंगन में कील देने जा रही थी कि वातावन-ओर ऋषटी 
तरुण के तेज को निहारती रही । हमारी मामी को तो जानती हो । कितनी 
स्थुल है उनकी देह, गठियावात से जकड़ी हैं, कभी खटिया छोड़ती नहीं, उन 
भी मेंने भरोखे में झाँकते देखा !....कुलवघुएँ परस्पर वार्तालाप कर रही 
थी---सखि, यह युवा संन्यासी कभी कभी हमारे द्वार आता- है, भिक्षा के लिए। 
कितना रूपवान और हृदयवान लगता है ! आज तो यह यज्ञ के लिए पश्ु-दल 
से जा रहा है ।' 

दूसरी वोली--ज़रा इसकी सुन्दर माँले तो देखो । कैसी करुणामय हैं ! 
अतीत कह है, यह नन्‍्हा छौना थक गया है और यह उसे कघे पर उठा कर लिए 
जाता है ।' 


अजपाल प्रासाद के आँगन में प्रविष्ठ हुआ । जहाँ वेदिकाएँ वनी थी और 
पिप्रो के गम्भीर, सतृष्ण कण्ठो से स्वाहा, स्वाहा का धोप यज्ञ-धुम्न के साथ उठ 
रहा था । जजपाल और उसके"रेवड़ को देख कर, ब्राह्मण बड़े प्रसन्न हुए । उनमें 
जो महोदर आचार्य थे, उन्होंने भावेश दिया--महारांज को दुलवाओ। एक सुपुष्ठ 
भेड़ को मत्रशुद्ध कर, इधर लाओ । शिष्य दौडे, कुछ पशु-दल की ओर कुछ 
राजमहल की ओर । तो भाभी, इस बीच अपने कघे के छौने को नीचे उतार कर 
तरुण विरागी यज्ञ-मण्डप की ओर बडा। हाथ में छुरा लेकर जो ब्राह्मण मत्रोच्चार 
कर रहा था, उसके निकट चला गया और दोनों हाथ जोड, उसने वेदी पर, 
असिसुना पर, छुरे की छाया-तीचे अपना सिर झुका दिया--इन मूक प्राणियों 
के बदले, मेरे सिर पर अपनी छुरी चलाबओ ' पा उम थ 

भण्डप में कुहराम मच गया। ब्राह्मण बड़े क्रोध से उसे ललकारने समे 
परन्तु उसके अविचल मौन को भग करने में असफल रहे | भोरमुल को सुन कर 
यज के व्यवस्थापक दौड़े आएं। तव तक महाराज विम्बिसार भी जा गए। 
राजा ने वेदिका पर भुका तपी का शीथ देखा, तने हुए छुरे की घार देखी । 

राजा को देख कर सब ज्ञान्त हो गए। 

सन्‍्यासी ने वँसे ही खडे-खडे कहा--ब्राह्मणो, महाराज, आप लोग देवों को 
प्रसन्न करने के लिए इन निर्दोष और मूक प्राणियों की वलि देना चाहते हैं। 
परन्तु सोचा है कभी, इस कर्म में कितनी क्ररता है। इन जीवों को मारने का 
अधिकार चुम्हे किसने दिया ?” 
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तरुण के प्रदन का उत्तर न मिला। सब स्तव्घ हो सुनते रहे । वह फिर 
बोला--'धर्म की भाप्ति मिरीह जीवो की हिंसा में नहीं है । हिंसा स्वयं 
महापाप है, उससे धर्म का पुण्यफल प्रास नहीं हो सकता । राजन; बताइए, विप' 
का वृक्ष हो, तो क्या उस पर सुधा के पुष्प, अमृत-फल लग सकते हैं ?! ” 

सव वँसे ही स्थिर रहे । राजा आगे वढ़ा--तरुख-तपी, मे तुम्हारी शरण 
हैं। मेरा अपराध क्षमा करो। आज मुझे सत्य-धर्म का रहस्य-लाभ हुआ । मे 
आज ही महामात्य से मन्त्रणा कर, राज्य में प्राणी हिसा न करने के आदेश 
प्रकाशित करता हूँ ।' ४ 

तुम्हारा कल्याण हो !” केवल इतना ही कह, वह विरागी एक मुस्कान लिए 
बन की ओर लौट गया । और भाभी, यह उसी की कृपा का परिणाम है कि 
पिछले ससाह से हमें आमिप-आहार न मिला ।” इतना ही कहा उत्पलवर्णा ने। 


राजागण से लौटकर में पुन. पाण्डव-पर्वत पर गया और अपने एक प्रिय 
पीपल-पादप के नीचे बैठा विचार-रेखा के चित्र देखता रहा । वह पूरी वेला हिंसा- 
अहिंसा के विवेचन में व्यतीत हुई । कुछ देर वाद तृषा लगने पर मे नदी की ओर" 
चला । बीच में, पहाड़ी का ढाल जहाँ आता था, वहाँ दोनो ओर एक गली-सी 
वन गई थी | जिसके सिर पर दोनो भोर वडी-बड़ी चट्टाने खडी थी, जिन पर 
विशाल शिलाएँ भूल रही थी। में अपने ध्यान में मग्न चला जा रहा था कि 
सहसा एक बड़ा, अर्राता प्रस्तर-खण्ड मुझे अपना मस्तक छूता हुआ 
दिखलाई पडा । एक पल चूक जाता, और मेरी दृष्टि उस पर न पड़ती तो “राम' 
नाम सत्य' हो जाता। क्योकि मृत्यु से कोई बच नही सकता । न तो ऊपर 
आकाय में, न नीचे समुद्र के मव्य, न पर्वत की कन्दराओं में, न किसी तहखाने 
में ही पैठ कर, हम काल के हाथो वच सकते हे। ससार में ऐसा कोई स्थान नही, 
पहाँ छिप कर, त्राण पाकर हम मृत्यु की कपट से बच सके | 

शिला मेरे सामने गिरी और चूर-चुर हो गई | उसका एक ट्रुकड़ा मेरे पैर पर 
लगा जीर घाव पठ गया । उससे रक्त वहने लगा । में रुका नहीं। कुछ बढ कर 
एक ऊँची शिला पर वैठ गया । तव क्या देखता हूँ कि देंवदत्त भागा जा रहा है| 
तो यह इसका कर्म था ! वह समझा, मेरा प्राणान्त हो गया है सो, कलंक से 
बचने के लिए भागा जा रहा है । मैने स्वत: इतना ही कहा--'दिवदत्त, तू अवोध 
हैं) नही जानता, तू वया कर रहा है ।' 
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जाज मुझे गुरु की खोज में जाना था कि देवदत्त ने मेरी यात्रा में यह वाघा 
उपस्थित कर दी। स्वस्थ होने में कुछ दिन लग जाएंगे । 

लड़खड़ाता में नदी-तीर पहुंचा । पहले पर का घाव घोया। जल पीया। 
फिर भी ऐसा लगा, पेट कुछ माँग रहा है । हाँ, भुल....तुम भी आओ ! मेने 
आक॒ण्ठ जलपान किया। लेकिन पानी से प्यास बुझती है, भूल नही । 
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. सामने एक नाव आती दिखलाई दी । जब वह निकट आ गई तो मैने देखा 
उसमें कुछ यात्री वेठे हैं। इस पार आकर उन्होंने एक छायादार पेड़ के नौचे 
अपनी गठरियाँ रखी। और तनिक सुस्ता कर वे आहार लेने बैठे । उनके विविध 
व्यंजनो और अचार-मुरव्वो की गन्ध मेरी नासिका पा रही थी। मैने स्वाद 
और क्षुवा के इस उमयपक्षीय प्रहार पर अपने को बरक्षित पाया । 

यात्रियों ने कहा-- महाराज, जाहार ग्रहण कीजिए ॥' 

नही, में कुछ ही समय पूर्व ले चुका हैँ ।” मेंने अपने से ही विद्रोह किया । 
इस भूख और प्यास से में दवनेवाला नही । इसके वार से में मरूगा नहीं। इस 
वन में मे उदरपोपण के लिए नहीं आया, तप के लिए आबाया हूँ। मेरी तृप्ति 
भोजन और जलपान से नही होगी । ज्ञान ही मुझे तृत्त कर सकता है। बुद्धि ही 
मेरी क्षुधा का निवारण कर सकती है । जब तक ऐसी सिद्धि उपलब्ध नही 
होती, स्वाद मेरा शत्रु है और भोजन मेरे लिए विष है । 

में घोर-कठोर तपस्या करूंगा ! 


भगवान्‌ बुद्ध की 
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क्या भाई, आचाये आलार कालाम का आश्रम यही है ?' 

मैने आश्रम में प्रवेश करते हुए एक तरुण संन्‍्यासी से पूछा । वह बोला-- 
हाँ श्रेष्ठ, पृज्यपाद का आश्रम यही है ।' 

'तो, आावुय ! मैं उनके दर्शन करना चाहता हूँ। इसी अभिलाषा से बड़ी 
दूर से आया हूँ ।' 

(किन्तु संन्यासित, तुम मुझे आयुषण्मान्‌ न कहकर, लोक-भाषा में आवुस क्यों 
कहते हो ? आचार्य सुन लेंगे, तो रुष्ट होगे। हमारे आश्रम के प्रथम नियम 
द्वारा शुद्र-भाषा का निपेध है ।' 

मेंने कहा--'में तो जानता था, ब्राह्मण और क्षत्रिय आँख-कान, नाक-मुँह 
लेकर ही जन्म लेते हैं। आज मुझे मालूम हुआ, वे अपनी माँ के गर्भ से, भाषा को 
साथ लेकर भी, जन्म लेते हैं । तुम्हारा आभारी हूँ।' 

“बडे उदहृण्ड हो युवक !! 

मेने उत्तर न दिया, पूछा--/तुम्हारी तपस्या का उद्देश्य या है ?” 

आत्म-कल्याण ।' उसने रट्टू तोते की तरह घिसी हुई बात कही | में 
बोला---'नही, लोक-कल्याण । और यदि लोक-कल्याण हमारा लक्ष्य है तो 
लोक की भाषा हमारी भाषा है | अच्छा, जाने दो इस विपय को । में गुरु की 
खोज में निकला हूँ ।' 

शिष्प ने चतुर दलाल की तरह अपने प्रचार की थैली खोली--आचार्य से 
,बड़ा गुद कौन ? उन्होंने सकल सिद्धियाँ प्राप्त की हैं। वे हवा में उड़ सकते हैं 
ओर पानी में चल सज़ते हैं।' 

हवा में तो पछी भी उड़ते हैं। और पानी में जल-जन्तु जितनी प्रवीणता 
से चलदे हैं, उत्तनी प्रवीग॒ता दिखाने के लिए आचार्य को मगरमच्छु का जन्म 
लेना पढेगा ।' 
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अतिथि इतनी अश्वद्धा अच्छी तहीं। लो, गुढजी सामने ही जा रहे हैं ।' 

मेने अपनी श्रद्धा समेटकर आलार कालाम को प्रणाम किया | उन्होने घुद्ध 
व्याकरणसस्मत, ब्रह्मनिष्ठ संस्कृत में मुझे आणीर्वाद दिया । बोले--तरवूण, दूध 
माता-पिता को छोड़ आए हो न ] और उस तरुणी पत्नी और नवजात शिश्षु का 
मोह भी तुम्हे न बाँध सका ?! 

में आचार्य की वाणी से बड़ा प्रभावित हुआ । कैसे अपूर्व तिकालदर्शी हैं ! 
बाद में मुझे ज्ञात हुआ कि कपिलवस्तु के कुछ सैनिक मुर्के ढूढते हुए इघर जा 
निकले थे । उन्ही से आचार्य को मेरा परिचय प्रास हुआ था । इस समय तो, 
मेने उनके पैर पकड़ लिए, अवश्य अपना शिष्य बनाइए मुमे । मेरा उद्धार माप 
के हाथ है। आचार्य ने शिष्य-समुदाय की ओर गे से देखा---तुम्हे इन्द्रिय-दमन 
करना होगा ।' 

“आचार्यवर का कथन ययार्थ है। परन्तु पिछले वर्ष मेने स्वाद को बच में 
किया है और रसना को जीता है ४ 
्कध 'तब तुम्हे स्थल से सूक्ष्म मे पहुँचाना होगा। देह से मन की और जाना 
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शुरुदेव, मैंने सूक्ष्म और स्थूल को भली भाँति जान लिया है। मेरा मन मेरे 
वश में है । जिस भ्रकार राह चलता पंथी विगत पंथ की ओर नही देखता, उस- 
प्रकार में भोग-मार्ग को छोड़ चुका हूँ, मुंडकर उसे नही देखा । आलार कालाम 
अपनी तीथ्ण दृष्टि से मेरी तरुण काया कौर अत्यन्त काले केश देखते रह गए ॥ 

क्षमा करें, आवुस कालाम ! आप इस धर्म को स्वयं जान, सराक्षातकार कर 
चतलाते हैं ?” 

हाँ, आवुस ! से इस धर्म को स्वयं जानकर, साक्षातुकार कर विह॒रता हूँ ।* 

यह सव तो में भी जानता हूँ । 

'तव तो बड़ा लाभ होगा हमें । तुम जैसे ब्रह्मचारी को देखकर मुझे प्रसन्नता 
हुई | में जिस धर्म को स्वयं जानकर दत्तलाता हूँ, उस धर्म को तुम भी स्वयं जानकर 
विरहते हो । जिस घ॒र्म को तुम स्वयं जानकर विहरते हो, उत्त धर्म को में 
स्वयं जानकर, उसका उपदेश देता हूँ । जिस घर्म को में जानता हूँ उसे तुम जानते 
हो, जिस धर्म को तुम जानते हो, उस धर्म को में जानता हूँ । इस दृष्टि मे, जैसे 
तुम, बसा में ) जैसा में चेसे तुम । अब जाबो आवुस, हम दोनो संन्यासियी के 
इस गण को घारण करें। जाज से तुम भी यहाँ के मेरे समकक्ष आाचाये हो ।' 

इतना कह आालार कालाम ने अपने भिप्यो को बुलाया और मुझे भाचार्य 
पद पर प्रतिष्ठित किया । आचार्य कालाम के हृदय की सहज ग्रुण-मु्घता देखकर 
भ. व. आ. ११ 
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में बहुत प्रभावित हुआ। उनकी इतनी आयु ! जितने वर्ष उन्होंने व्यतीत किए, उतने 
दिन भी, इस संसार में आए, मुर्के नही हुए । उन्होंने आचार्य होते हुए भी मुझ 
धन्तेवासी को समान पद प्रदान किया। कुछ दिवस पश्चात्‌ मुझे ऐसा लगा आलार- 
कालाम जिस धर्म की जिक्षा दे रहा है, वह घर्म न निर्वेद के लिए है, न ,विराग , 
के लिए, न निरोध के लिए है, केवल आककिचन्य आयतन प्रास करने के लिए है। 
जब मुझे इस विश्वास की प्रतीति हो गई तो में इस धर्म-दीक्षा को अपर्यात्त मान 
कर उससे विरक्त हो गया । और एक सुबह आलार कालाम को नमस्कार कर, 
चल दिया। 

सोचा, में इस तरुण वय में घर से निकल पड़ा हूँ। केश-इमश्रु मु डा, 
कापाय पहन उदास ब्रह्मचारी बना हूँ। अश्रुमुख पत्नी और माता-पिता को 
बत्यन्त कठोरता से, रोता छोड़ आया हूँ । यदि फिर भी मेरे मन का अरन--- 
प्रदन ही वना रहा, त्तो क्या लाभ प्रन्नजित होने से ? इस हृश्य-अदृश्य जगतु में 
धया उत्तम है! की मे खोज कर रहा हूँ, यों मे किकुशल-गवेपी हूँ । मुझे अपने 
प्रश्न का निदान पाना है। आश्रमों में यो पेट भर खाना और चैन से बैठ कर 
ग्रहस्थियो से गप्पे लड़ना मेरा घ॒र्म नही । तब मैंने शयथ ली, जब तक मुझे सिद्धि 
की ज्योति न मिल जाएगी में सभी प्रकार के प्रमाद से परे रहूँगा । 

वन-वन, पथ-पथ, गिरि-गिरि, कंदरा-कंदरा--जहाँ-जहाँ किसी साधु संत के 
होने का मुझे पता लगता, में पहुँचता । भटकते-भटकते कई दिन निकल गए, तब 
में भनुत्तर शांति के परम पद को खोजता हुआ जहाँ उद्बक-रामपुत्र था, वहाँ 
गया । में इतना आकुल था, मेरी ज्ञान-पिपासा इतनी बेचैन थी कि, में अपने को 
मौन न रख संका और उद्रक-भिक्षुओं के डेरे-वाहर से ही चिल्लाया-- 
'आवुस राम ! प्रणाम करता हूँ। में कपिलवस्तु के शाक्‍य शुद्धोधन का पुत्र हूँ 
और किकुशल-गवेपी हूँ । तुम्हारे इस धर्म-विनय में में ब्रह्मचर्य वास 
करना चाहता हूँ। एक साँस में में सब कह गया। मुभमें इतना घैर्य 
नथा कि रामपूुत्र मुझसे परिचय पूछे और में उसका उत्तर दूँ और यों व्यर्थ 
ही समय नष्ट होकर मेरी अभिन्ना-प्रासि में विलम्ब हो । उद्रक रामपुत्र ने प्रसन्न 
होकर कहा--विहरो आयुप्मान्‌ ! यह धर्म-विनय ऐसा आश्रम है जहाँ , विज्ञ- 
पुरप न-चिर में आचायंक-विशेपज्ञता को स्वयं जान कर साक्षातकार कर, प्रात 
कर विहरते हैं। तव राम ने मुझ्ले समाधि की सात अवस्थाएँ भौर “व संज्ञा 
नाध्यंत्ा-आयतन' वतलाया । तो मेंने उससे कहा कि यह सब तो में जानता हूँ । 
परीक्षा दे सकता हूँ । छुछ मौर बताती । उत्तर में वह वोला--े राजपुत्र, 
मेरे इस विनय में कई वृद्ध श्रमण हैं । ऐसे भी हैं, जो शतातव्दियों से तप 


ञ 


आत्म कथा १७१ 


कर रहे हैं परन्तु वे समाधि की बवस्थातं में पारंगत नही हैं । में भी अधिक 
नही जानता हूँ। जैसे तुम हो, वैसा ही में हैँ ॥ आजो आवुस ! हम दोनों, भिल्षुकों 
की इस मंडली की अध्यक्षता घारण करें 
“है बोला--रामपुत्र, से अध्यक्षता करने नही निकला हूँ। विश्व की मानवता 

दुख और अशान्ति की खन्‍्दक में विलख रही है। उसे संदेह-मुक्ति का शुभ- 
संवाद देना है। में उसी अनुत्तर शान्ति की खोज में चला हैँ, तुम्हारे पास वह 
नही तो, में और कही जाऊँगा । अच्छा, नमस्कार ! कष्ट के लिए 
क्षमा करना ।' 

से चल पडा तो उद्रक रोक कर बोला--'सिद्धार्थ कुमार, ये फल तो खाते 
जाओ | तुम भोर से भुल्ले हो चन्धु ! ” 

मेने सुना, न सुना । 

फल ओर रोटी, प्रासाद ओर पद्मिनी--इस चक्कर में मे फेसनेवाला नही | 
में वहुत कठोर हूँ । अपने आप से जड़ रहा हूँ और अपने ही से न हारूगा। 


अब मुझे एक ही वात का खेद था। अज्ञान सब कही है, शान कही नही 
है। मेरी भूख-प्यास, निद्रा-जाग्ृति सब उड़ गई। पैर बढते गए | अब तो 
इन्होने कंटको में चलना-सीख लिया था। 

दिन, ससाह, पक्ष, मास ओर वर्ष वात्याचक्र के पत्तों की तरह उडे जा रहे 
थे : बव तक मेने सभी दर्शन देखे । योग-विद्याएँ सीखी । समाधियों में बैठा। 
ओर भी बहुत कुछ किया परन्तु में शान्ति न पा सका। जव में स्वयं अशान्त हैं, 
चराचर को शान्ति कैसे दे सकता हूँ ! 

में उजाड़ वन-सण्डों में जाता, गिरि-मुहानों में घुत्त जाता मौर महीनों 
श्वासोच्छूवास रोके समाधि में लीन रहता । पेट में भयंकर वेदना होती । भरीर 
में शूल उठता । तप के कारण सारी देह जल उठती पर मेरी लगन और मेरा 
उत्साह न जल सका। मेरी आशाएँ भंग न हुईं। निश्चय अचल रहे, गौर 
उम्रातिउग्न-तप चलते रहे । 

शीत-कऋतु में में जति शीतल जल में आकण्ठ बैठ कर, योग-साधना करता ॥ 
प्रीप्म में जब घरती-आकाश बाय उगलते, तद में अपने चारों ओर घधवती अग्नि 
जला कर वीच में जकम्प बैठा रहता । वर्पा-काल मे में छुले मैंदानों में भग्त पढ़ा 
रहता। मेने गुरु की जाज्ञा से पावस की बनेक रातें उन धनी फऋाटटियों में सो कर 
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विताई, जहाँ सभी प्रकार के हिल जन्तु-सिह, रीछ, नाथ, साँप सोए रहते । 
उनकी साँस की घरं-घरं और गंध का अब भी मे स्मरण कर सकता हैं ।* मेरे 
इस उम्र तप को देख-देख कर व्यवसायी ब्राह्मणों के ठोले मेरे पास आते और 
अपना गुरु वन जाने के लिए विनती करते । परन्तु में उनकी मक्कारी खूब 
जानता था। वे मेरी ओट में अपना उद्योग चलाना चाहते थे । जब-जव वे आए 
मैंने उन्हे निकाल बाहर किया । में स्पष्ट कह देता--मिरे पास शान्ति नही, ज्योति 
नही, विप्रो, तुम कही और जाओ ।” तव भी यदि वे मेरा पीछा करते तो में रात 
में उन्हें तज कर, चल देता । 

मैने वर्षों वृक्षों पर चढ़ कर तपस्या की । डाल से उलठा लटक, नीचे घुआँ 
जला कर में ज्ञान के लिए हठ करता रहा । महीनों काँटों की सेज पर सोया । 
धरती में गड़ा रहा । नवियों में तैरता रहा एक ठाँग से खड़ा रहा ) शीर्पासिन 
लगाए रहा । अमावस्या की रात श्मशान में शव की छाती पर बैठ कर मंत्र-तंत्रों 
की साधना देखी, पर मेरे मन का कोलाहल वैसा ही रहा, विश्व का क्रन्दन वैसा 
ही रहा । मैने पाया, भान्ति इन सव में नही है । यह सब मिथ्या है। यह सब 
अपंच है, यह सव घोखा है। ये तपस्याएँ भूठी हैं । 

प्रान्त-प्रान्त, वन-वन, देश-देश, आश्रम-आश्रम में छानता गया। यात्रा का 
न आदि मिलता था न अंत ! 

मेने भविष्य-वक्ता ज्योतिषियों के साथ रह कर आगम-वाणी और सामुद्रिक- 
शास्त्र सीखे । वहाँ भी पासखण्ड वर्तमान था। फिर एकान्त-सेवी ग्रुरुओं की सेवा 
में रहा । एक ग्रुरु ऐसे मिले, जो केवल खेत में ग्रि हुए अन्न के दानो पर निर्वाह 
करते थे। उनकी संगतति मे रह कर में भी उंच्छत्रती बना । निरा-पशु-सा जीवन 
था वह ! नैप्काम्य मागख्यायी की प्रतिगरण मिलती नही थी। चैचीवरिक सतों 
का अनुसरण किया | और देखा कि वे तो केवल वस्त्रो की संख्या को ही मनसि- 
करणीय समझ बैठे हैं। सो, में ऐसे धर्म से उदास हो, चल दिया । 


किकुशल-गवेपी में शान्ति-पद की लगन में मगन, संगव में चारिका-करता 
रहा । बडी सुदर थी वह धरती--रुम्य भू-माग, मधुर वनश्री, रुचिर प्रान्तर 
और बहती नदी देखी । पास ही भिक्षाटन-योग्य ग्राम्य देखा । मेरे मुंह से 
निकला---रमणीय है यह भूमि-माग । प्रधान के लिए यह अल है। और 
में वहीं बैठ गया। उस समय मुक्ते अदभुत, अश्वुतपूर्व तीन उपमाओं का 
भान हुआ-जिस भाँति गीजा-काए जल में ठाला जाए। कोई आकर उसे उठा 
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ले, कहे इस काष्ठ से बाग जलाऊँगा, तेज उत्पन्न करूँगा, भोजन बनाऊेगा 
आदि । और वह उत्तरारणी ( रुपड़ कर अन्चि निकालने की लकड़ी ) से उस 
गीली और भारी लकड़ी से अनल जला लेने का प्रयत्न करे, तो वह व्यक्ति पीड़ा 
का ही भागी होगा । औौर भले थक कर चूर हो जाए, लकड़ी नहीं जलेगी । 
उसी भाँति जो व्यक्ति वासना में लीन हो विचरते हैं, जिनकी काम-रुचि, काम- 
स्‍्तेह, काम-मूर्ला और काम-पिपासा, लकड़ी की आद्रेता की भाँति भीतर से नही 
छूटी है, अंगमित है, तो ऐसे व्यक्ति प्रयल-बद्ध होने पर भी निरन्तर वेदनाएँ सह 
रहे हैं और उन्हें परम ज्ञात का अनल प्रीत्त नही होता ।. 
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ओर जिस भ्रकार स्नेह युक्त गीला काएु जल के समीप स्थल पर पड़ा हुआ 
हो, और उससे भी अग्नि प्रकट नहीं हो सकती, लौर केवल उसी नीरस, शुप्क 
काष्ठ से हो सकती है, जो जद से दूर सूखे स्थल पर पड़ा हो । उसी प्रकार जो 
कोई व्यक्ति--श्रमण, ब्राह्मण) काया-दारा काम-वासना गौर भोगों से अलित हो 
विहरता है, और जिसका अन्तरत्तम भी काम-दाह से सुप्रहीण है, सुशमित है, 
वही उस परम ज्ञानख्पी अग्नि को प्रकट करने में समर्थ है, जो सारे बाघा-वन्धनों 
को भस्म कर देती है । 


४ 


इसके दूसरे मास, जाने कैसे मेरे मन में आाया--क्यी न में दाँतों पर दाँत 
रख, तालू को बिह्ा से दवा कर, मन से मन का निम्नरह कह । और मेने दौत 
पर दाँत रख, जिह्ना से तालु दवाया । इस प्रक्रिया में कुक्षि से स्वेद बहने लगा, 
जैसे कि कोई बलवान पुस्प किसी दुर्वल का ज्ीश और कन्धा पकड़ कर उसे धर 
दवाएं, तपाए। इस प्रयल में मेरी स्मृतियाँ बनी रही, काया तत्पर रही | मेरे 
सम्मुख दूसरी क्रिया वास रहित ध्यान की थी । तत्काल मैने उसका अनुमरण 
किया । मुख जौर नासिका से साँस का आना-जाना रोक दिया। तब भेरे मुस्त 
जौर नाक से इवास-प्रदवासो के रुद्ध हो जाने पर, कर्ण-छिद्दों से निकलते वात के 
कारण बहुत जधिक भंकार होने लगे । जैसे लोहार की घींकनी से धौँकने पर 
बहुत अधिक जब्द होता है, वैसे ही मेरे कानों में घौकनियाँ चल रही थी । फिर 
मेने मुख, नाता बौर करण तीनों इन्द्रियों से ब्वास-रहित ध्यान किया तो सूर्घा में 
बहुत से बात वकराने लगे । और ऐसा प्रतीत हुआ मानो कोई मेरे सिर का 
मन्यन कर रहा है । सिर में पीड़ा होने लगी। मेरा यह संकल्व उग्र था। पेट में 
घूल उठने लगा, मानो कोई विकर्तन से उदर काट रहा है। सारी देह में दाह 
होता था। जैसे कोई बग-अंग को जंगारो पर ठपा रहा हैं । 

यही मुर्के कौडिन्च और उसके चारो साधी--हमघ्र, भद्विय, महानाम और 


९७४ भगवान्‌ बुद्ध की 


अश्वजित मिले । ये मेरे जन्म के समय से ही प्रत्नजित हो, वर्षों से भिक्षाटन 
कर रहे थे। जब इन्हे मेरा पता चलो, तो खोज करते हुए आ पहुँचे और 
तन-मन से मेरी सेवा करने लगे। ये मेरे चीवर घोते, वासस्थान को स्वच्छ रखते 
और विविध भाँति की परिचर्यातं से प्रसन्न रहते कि श्रमण गौत्तम जिस घूर्मे को ८ 
प्रात्त करेगा, उसे हमें भी वतलाएगा । स्देव मेरे अनुचर बने रहते और मेरे 
आदेश की प्रतीक्षा करते । इन्हें मेरा तप देख, सदेव यह आशा लगी रहती कि 
ध्व गौतम वुद्धत्त्व को प्राप्त होगे, अब यह बुद्ध बनेगे। और में सोचता रहता, 
अभी मेरी मंजिल वाकी है, अभी मुझे वहुत चलना है, अभी तो मेंने चलना 
सीखा है| इस घुत में मे तप:लीन रहा और इन पाँचों शिष्यों ने सोचा--छः 
वर्ष होने आए श्रमण गौतम उम्रतर तप कर रहा है, परन्तु इसे भभी तक वुद्धत्त्व 
प्राप्त नही हुआ। अब इसके साथ अधिक रहने में कोई सार नहीं। यह स्वयं 
असफल रहा है। जिघर जाता है ग्राम और नगर-जन इसका परिहास करते हैं, 
इसलिए, इसका साथ छोड़ देने में ही कल्याण है, यदि संग रहे तो इसकी 
असफलता में भी हिस्सा वँटाना पड़ेगा । यह तो केवल एक बदरी-फल पर रहता 
है, किन्तु हम तो ब्राह्मण हैं ! हमें तो पेट भर भोजन चाहिए भूखा रहकर 
तो भजन नही किया जा सकता ।'........ यह जान, में स्थुल आहार ग्रहण, करने 
लगा । तो इन्होंने इसमें भी बुराई देखी। और “्रमण गौतम वाहुलिक है। 
वाहुल्य-परायरा है । पेट है। इससे कुछ आशा रखना ओस-विन्दु से घिर घोने 
के समान है--कहते मेरा तिरस्कार कर, अपने भोली-कंडे उठा, चले गए । 


जव ये पाँचों अनुचर न रहे, तो मेंने चेन की साँस ली। चलो छुन्द छूटा । 
अब में अधिक एकाग्र होकर सिद्धि का स्वागत कर सकूगा। लेकिन पेट ने 
पूछा--भद्विय के बिना भिक्षा कौन लाएगा? मेने कहा, में भूखा ही रह 
जाऊँगा। भौर निश्चयपूर्वक मेंने भावी कार्यक्रम बनाया--क्यो न आहार का 
सर्वया त्याग कर दूँ! तब देवों ने आकर कहा--'मार्प, तुम भले भोजन 
तज दो । हम तुम्हारे रोम-हुपों-हारा दिव्य जोज डाल देंगे, उसी से तुम 
निर्वाह करोगे। इस भव्य भोजन के योग से तुम्हे क्ुधा-वाधा न व्यापेगी।' 


“नहीं। रहने दो--मैने देवों का भोज अस्वीकार किया। यदि ऐसा न 
करता तो, मेरा तय मृपा होता। 

दिनों से निराहार और खश्वास-निरोध के कारण एक दिन में असुध अबनी 
पर पट्टा रह गवा। मेरी यह दशा देख-देख कर पथिकजन कहने लगे--“श्रमण 


आत्म कथा - श्जएू 


गोतम मर गया है । संन्‍्यासी सिद्धार्थ मर गया है। “चलो एक पालंडो कम 
हुआ। * सुनकर ब्राह्मण बोले । 
“यह मिथ्या संवाद यों फैलता गया, फैलता गया । भूठी अफ़वाह की गति 
, पवन-से भी अधिक होती है। 

ख़बर यह कपिलवस्तु पहुँची । और शावय शुद्धोघन से कहा गया, “आपका 
बेटा मर गया है। 

शुद्धोधन ने पुछा--'क्या वह बुद्ध वनकर मरा है ? या उसके पूर्व ?” 

देव, वह बुद्ध बनने में असमर्थ रहा। और दुद्धत्त्व प्रासि के प्रयत में 
असफल भटकता रहा । उसकी मूर्खता, हठ और दुराग्रह के कारण किसी ने 
उसका साथ न दिया और वनान्तर में वह अकेला ही भक्तों मर गया। अन्त 
समय में कोई पानी पिलाने वाला भी न मिला। न कोई उसे चिता-दान :दे 
सका। थों ही खुले मैदान में चील-कौए उसे नोच कर खा गए |,,... . राजन ! 
हमने अपनी आँखो देखा है।' 

में नही मानता। मुर्के विश्वास नही होता । जब तक मेरे बेटे को वुद्धत्व 
प्राप्त नही हो जाता, मृत्यु उसका वाल भी वाँका नहीं कर सकती ॥ तुम सब 
भूठे हो ।........ प्रहटी, इन बदमाशों को पकड़ लो॥। जौर इनके हाव-परों में 
मन-मन भर लोहे की वेड़ियाँ डाल दो । ताकि उनकी भाकारें सुन कर इन्हें अपने 
किए पर पश्चात्ताप हो ।........ में इस बात पर कदापि विश्वास नही कर सकता। 
मेंने स्वयं कालदेवल को सिद्धार्थ की चरण-रज लेते देखा है ! कौडित्य ने सिद्धार्थ 
के बुद्ध वनने की घोषणा की थी। विधाता की रेखाएँ भूठ हो सकती हैं, 
कालदेवल का कथन मिथ्या नहीं हो सकता । ओर वचन्चुमान्‌, तुम्हे याद होगा 
उस दिन जस्वू-वृक्ष के नीचे हमने सिद्धार्थ का, भावी बुद्ध के रुप में दर्शन 
किया था । 


सूनी पगडंडियो के किनारे, वन वृक्षों के नीचे बैठा में राहगीरों के 
मुख-से विविध वार्ताएँ चुनता रहता। जौर जो ज्ञानी थे, वे कहते पे--'ध्रमण 
गौतम नही मरा, न मरेगा। श्रमण गौतम अहंत है। अहँत का विहार इसी 
प्रकार होता है।' 

तथ मेने निराहार को मिथ्या माव, यह सोचा कि क्‍यों न में घोडा-घोडा 
आहार प्रहण करू -पसर भर मूंग का जूस, मच्र या बाह्तर का ज्म 
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चाहिए । घोड़ा, पसर भर मूंग या दूसरी दालो का जूस लेते रहने पर भी 
मेरी देह दुर्बलता की परम सीमा पर पहुँच थई। मेरा अग्र-प्रत्यंग जासीतिक 
की अ्न्यियोंसा गोचर हुआ। उस अल्पाहार से मेरा आतनिसद ऐसा हो गया 
जैसे ऊँट का पर हो। पीठ की हड्डियाँ सूओ की पाँति-जैसी ऊंची-तीची हो गईं। 
मेरे पेंसुलियाँ पुरानी शाला की कड़ियों के समान ओलुग्ग-विलुग्गां ( अहँण-बहँरा ) 
हो गई। जैसे गहरे छुए में पानी का तारा--उदकतारा गहराई में बहुत दूर 
दिलाई देता है, वैसे,मेरे चक्षु-तारक थे । जिस प्रकार कच्चा ही तोड़ लिया गया कडुमा 

तैेका पवन और धूप से चिचुक कर, मुरभा जाता है, बसे ही मेरे सिर की चमड़ी 
चिद्ुक गई थी । यदि में पेट की खाल को मसलता तो, पीठ के काँटों को पकड़ लेता 
और पीठ के काँटों को मसलता तो पेट की खाल पकड़ लेता था। उन दिनो 
मेरी पीठ और पेद एकदम सट गए थे। यदि से दिश्ञा जाता तो, वही चकरा कर 
गिर पड़ता था। और जब में अपने शरीर को सहलाते हुए हाथ से यात को 
मसलता था, तब देह से सड़े मूलवाले रोम झड़ पड़ते थे।..,मुभे इस दशा में 
देखकर पनघट की अपरिचित स्तरियाँ भयभीत हो भाग जाती। लोग कहते 
घे--श्रमणा गौतम काला है। नही, काला नही श्याम है | ...वे परस्पर 
तक करते। श्रमण गौतम न काला है, नद्याम ही है, वह तो मंगुर वर्ण 
है। इस कथोपकथन से मेरी उस अवस्था का अनुमान लग सकता है। मेरा 

वह पूर्वकालीन परिशुद्ध परिअवदातछवि-वर्ण नष्ट हो गया ! 
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इस तपस्या पर मेने निर्शय दिया--पुराकाल में जिन-किन्ही साधकों ने घोर 

कष्ट सहे, कठ्ठतम वेदनाएँ सही, वे इससे अधिक नही, इतने ही पर्यन्त थी । भावी 

भी जो कोई साधक कठोर कष्ट सहेगा, उसकी सीमा का अन्त भी यही होगा। 

और भआाज वबतंमान में भी जो कोई साधक तीत्र तप ताप सह रहे हैं, वह भी यहीं 

तक हैं । इतने पर भी परम तत्त्व अप्राप्य रहा । और इस दुष्कर कारिका से भी 

उत्तर-मनुप्य-धर्म--अलमार्य-न्ञान-दक्कषन विशेष न पाया, तो अवश्य बोध के लिए 
कही कोई दूसरा मार्ग है। अत्र मुझे उस मार्ग की खोज करना चाहिए । 


तब में कुल्माप ( दाल-भात ) भ्रहरा करने लगा। इससे सवल हो, वितक॑ 
तथा विचार सहित, विवेकज, प्रीति-युखवाले प्रथम ध्यान को प्राप्त हो बिंहरने 
लगा । इसी प्रकार मुक्त द्वितीय ध्यान की प्राप्ति हुई | फिर में प्रीति और विराय 
वी उपेक्षा कर, चुल्न विहारी वन विहार करने लगा । 


इस प्रकार मेरे दिन बीतते गए | पर परम-न्ञान परे और परे रहा। और 
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तपस्या के ये वर्ष ठो ऐसे बीते, मानो कोई वर्षों हुवा की गाँठें बावने का विफल 
प्रयत्त करता रहे ! तथापि, लोग बाते, साधुनो के संघ जाते बौर मुझे वाना 
प्रलोभन देते । वे मेरी तपस्या का प्रदर्शन करना चाहते थे। मुझे सुख-सुविधा, 
शुण-गरिमा और घन-कंचन से ढेक देना चाहते थे और जब मेंने यह सव अत्वी- 
कारे किया, तो दे कहने लगे--- सिर फिरा है गौतम ।' 

वे मुके पागल कहते थे क्‍यों कि में अपने अनमोल-क्षण सोने-चॉदी के बदले 
बेचने को तैयार न था| भें पेट के उन घुलामों से घृणा करता था। और मुझे 
इस बात पर तरस थाता था कि क्यों कर वे सोचते ह--मेरे प्रथत्न और पलो 
का मोल किया जां सकता है ! मेरे परिजन छूटे थे, नाते टूटे थे । साथ में साथी 
नही था । दिशाएँ विपरीत थी और पवन प्रतिकूल थे। परु मन में मर मिटने 
का मान और सिद्धि पाने का संकल्प था--कौन जाने, शायद इसी कारण, में 
इन दिनों बहुत प्रसन्न रहता था! 


भगवान्‌ बुद्ध को 


[२८ ] 


गव में चारिका करते हुए में उर्वेला नामक्‌ सेनानी निगम में पहुँचा । वहाँ 

मैने एक प्रासादिक प्रान्तर के वन- खड में बहती एकाकिनी सरिता को देखा । 
उस निर्जन में किससे पूछूं इसका नाम ? लेकिन अपनी कल-कल में नेरंजरा 
नाम वह स्वयं ही बता रही थी। पास ही कुछ और ग्राम भी थे। नेरजरु के 
स्वर से ऐसी ध्वनि आती थी मानो तुपित-लोक की किसी देव कन्या का स्नेह इस 
लोक में सरितु वन बह निकला है और कल-कल में अपना पुव॑-प्रेम-गीत गा रहा 
है। एक स्वर, एक तान, एक लय--मुझे नेरंजरा की यह एकनिष्ठता भा गई। 
मन में किसी ने कहा--“यदि ऐसी निष्ठा ले तुम अठल बैठ जाभो, तो बुद्धत्त्व 
स्वयं चला आएगा | तुम्हे कही जाना न पड़ेगा । और परमाथ-उद्योगी कुलपुत्र 
की साधना में सहयोगिनी होगी यह भूमि | इस अनुमान पर में वही 
विचरण करने लगा । 


तप मेरा चल रहा था। एक ऊँची, काफी चौड़ी और सघन श्याम शिला 
पर में बैठा था। यह समाधि कई दिन चलती रही । एक दिन की वात है। 
दोपहर का प्रचण्ड प्रभाकर पृथ्वी के अंग्-मंग को उबाल रहा था। चारों ओर 
सुना-सन्नाठा था | ऐसे समय, जाने कैसे में संज्ञा-शुन्य हो गया और जानें कब 
तऊ वैसा ही पड़ा रहा । तभी उघर से एक मेपपाल गुजरा । उसने मेरी यह 
दमा देख कर सोचा, अभी जब में इधर से निकला था, तब तो यह संन्‍्यासी 
ध्यानस्थ सीधा वैठा था, अब इसे क्या हो गया हैँ ? क्‍या तो, क्षुधा से जर्जर 
इसकी देह तीत्र ताप को सहन न कर सकी है, क्या यह तृपाकुल होकर वेसुध 
हो गया हैं । भव में वया करूँ, कहाँ जाऊ ? में तो शद्र हुँ ओर यह उच्चवर्ण 
है । इसे कंसे छू सकता हूँ ?........ 
उसने अपनी प्रेमिका को, जो कहीं दूर, गाएँ चरा रही थी, पुकारा---अरे,.., 
ओं...शणला....आा....आ....अइ....दैला [! 


आत्म कथा १७६ 


किन्तु कही से कोई उत्तरन मिला बौर दूर चरागाहों बौर पाम्त की 
पहाड़ियों से गुजकर उसकी पुकार खाली लौट जाई। मेपपाल दुःखी हुआ। 
उसकी आंखों में आँस आा गए। मेरे जीवन में मेरे लिए बहाएं गए वे सब से 
कीमती जाँसू थे । 

मेषपाल नेरंजरा-तीर से एक द्रोण में जल भर लाया बौर उसने मेरी 
आँखो पर उसका अभिसिचन किया। सिर पर भी जल के कुछ छींटे दिए। 
धीरे-धीरे मेरी संज्ञा और उसकी मुस्कान लौट बाई | परल्तु, दो पल पर ही 
वह मन्द पड़ गई भयभीत-सा वह बोला--'मुझे शाप न देना स्वामि ! मेंने 
अपराध किया हैँ कि भगवान्‌ का स्पर्ण कर लिया है। में परम शूद्र हूँ ।' 

सस्मित में वोला--दूसरों के प्राण बचानेवाला शदृद्ध नहीं होता। और 
भगवान्‌ इसीलिए है कि तुम उसका स्पर्ण करो । वह भगवान्‌ नहीं हैँ, जिसका 
स्पर्ण करते भक्त का मन भयग्नस्त हो जाए।' 

में देव का दर्शन कर, घन्य हुमा महाराज !* 

भाई, तुम मुझे थोड़ा दूध दे सकोगे ? उससे मेरी भूख का शमत होगा ।/ 

'दिव, मेरे हाथ का पय आप पान करेंगे ?” 

“यों नही, तुम ऊँच-नीच के भेद से न डरो । यह मनुप्य-कृत है, दूध देवकृत 
है। और जो देवकृत है वह कभी मानवीय पंक से कलंकित नहों हो सकता।... 
बड़ा मधुर है तुम्दारा दिया दूध | कुछ बौर दो भाई ! 

ओर वह निदवन्द्द, भोजा ग्रामीण मुझे बड़े प्रेम से पय-पान कराता रहा। 
उसकी मुद्रा से मुझे ऐसा सकेत मिला, मानो वह रछुछ कहना चाहता हैँ, पर 
अपने में ही उलमक रहा है । मेने पूछा--'कुछ कहना चाहते हो ?! 

'महाराज........ / वह लजा गया। जमी तरुण हो था यह मेपपाल । मूंछ 
की रेखा बन रही थी। घने घुधराले वाल थे उसके ! दृष्टि स्वच्छ थी भौर 
भावना निर्मल थी। 

मेने उसे आाइवस्त किया--कहो ।! 

'भहाराज ! मेरा हाथ तो देखिए। यह जैता है न, मेरे पट़ोस में रहती है। 
यहाँ नेरंजरा के पार गौएं चराठी हूँ । बड़ी लड़ाकू है महाराज ! पर मुम्मे मानती 
हैं। उम्त दिन कहतो घी.......। जरा हाथ देखिए न ! आप तो तीन लोक की 
लोला जानते है 

में बड़े संकोच में पड़ गया । अपने इस उपकारो को बसे समझाऊ ! दुनिया 


में किसी का तनिक भी उपकार लेना, कितना बोशिल कर्तव्य बन जाती हैं! 


शुंघ० भगवान्‌ बुद्ध की. 


ज्यों-त्यों बुकाकर मेने उसे विदा किया | दूसरे दिन वह फिर आया--महाराज, 
कल आपने भविष्य नही देखा, किन्तु गला स्वयं ही हमारी चौपाल चली आई । 
माँ कहती थी, अगले वैसाख हमारा व्याह हो जाएगा । में समझ गया था, यह 
आपकी कृपा का फल है । आपने हाथ तो न देखा, पर पीत ज़रूर कर दिया.।' 

और वह जैसे दक्षिणा देता हो, वोला,--'दवूध पीएँगे महाराज ! 

नही, आज मेरा व्रत है।' 

वह दण्डवत्‌ कर विदा हो गया। फिर बड़ी देर तक दो दिशाओं में दो 
वसरियाँ बजती रही । वाँसुरी दो थी, पर सुर उनका एक था। कण्ठ दो थे, 
किन्तु राग एक था। शरीर दो थे, पर प्राण एक था। 

प्रेम की इस तन्‍्मयता पर मेरा मन मोहित हो उठा। फिर में समाधि 
की तैयारी में लग गया । 


मेने अभी लोचन-पट बंद कर, हदृष्टजगत्‌ से दूर प्रस्थान किया ही था 
कि उस मार्ग से हो कर कुछ राहगीर निकले। गायक और वादक थे यह । किसी 
सामंत के घर पुत्र जन्मा था, वहाँ समारोह मे सम्मिलित होने जा रहे थे। 
आगे-आगे अपने घुंघरू छमछमाती एक नत्तंकी और पीछे-पीछे उसकी दो सहेलियाँ 
थी । उनमें से एक वजानेवाली और दूसरी गानेवाली थी। परस्पर परिहास करती 
वे जा रही थी कि गायिका ने वाद्य-तन्त्री वजानेवाली सहेली से कहा--“क्यों 
री भुन्तो, तूने वीना के तारों को इतना तो नही कस दिया है कि वे टूट ही 
जाएँ ? हूटे तारों से फक्रार नही निकलेगी, यह याद रखियो ।' 

इस पर आगे जो नत्तंकी चल रही थी, वह वोली--“और सुन री कट्टो, तारों 
को इतना ढीला भी न छोड़ दीजियो कि तान ही न निकले ।' 

इस पर गायिका ने कहा---हाँ री वनन्‍नो, में क्या कोई अयानी हूँ, जो ऐसा 
करूंगी, मेने अपनी वीना के तारो को न तो अधिक तान लिया है, न अधिक 
दीला ही रख दिया है, जब तार ही न रहेगा, तो तान निकलेगी कहाँ से ?' 

इन पथियों ने मेरी आँखें खोल दी । ये नत्तंक, गरायिकाएँ और इनकी सहे- 
लिया मेरी पथदर्श्षिकाएँ वन गई । भोह ! मेरे भ्रम का, मेरी भटकन का अन्त 
नहीं ! मेने अपनी जीवन-बीणा के तारों को इतना कस दिया है कि वे अब 
दृव्ने ही वाले हैं । पहले यह तार ढीले थे, जब में राजप्रासाद में था। उस रागा- 
तिरेक ने मुझे दुख दिया ! अब विराग्रातिरेक मुझे व्यधित कर रहा है। सचेतना 


दाग 


जागी--मव्यम-मार्ग ही आत्म-कल्याण का सही मार्ग है । गति ऐसी न हो कि 


ा 


आत्म कथा हे श्पर 
दुर्गति बन जाए, विगति ऐसी न हो कि अवयति बन जाएं ! आज ते मब्यम-सार्ने 
मेरा मार्ग होगा, मेने निश्चय किया । न 


वगाख का महीना था । अस्वथि-अन्तर्थान के लिए में कठिन तपस्या कर रहा 
था। तब एकान्त में ध्यान करते समय एक मुहूर्त मेरे चित्त में यह भशक्ष उठा-- 
अंसार दुख का अनन्त-सागर है | इसके प्राणी जन्म लेते हैं, वृद्ध होते हैं, मरते हैं । 
निखिल विश्व का सर्जन-विसर्जन है । दुख के कारण संसार जरा बौर मृत्यु से 
छूटने का उपाय नहीं जानता । इस महारोग से सि.सरण का पथ उसका परिचित 
नही । दुख के रहते उस पथ को कैसे पाया जाएगा ? 

तब मेने सोचा--किस कारण से जरा मरण हैं ? किसके होने से जरा मरण 
होते हैं ? इनका प्रत्यय क्या है ? वहुत देर विचार-विमर्श के बाद मुझे जपनी 
प्रज्ञा से बोध हुआ--अनन्‍्म के होने से जरा मौर मरण होते हैं । जन्म के कारण 
जरा और मृत्यु हैं । 

तब दूसरा प्रश्न उठा--जन्म का प्रत्यय क्या है ? क्या होने से जन्म होता 
है ? तब विचार का युत्र बढ़ता गया--भव के प्रत्यव से जन्म होता है । जन्म 
का कारण आवागमन है। लेकिन प्रश्न का निदान नहीं मिला--वया होने से 
भव होता है ? किस प्रत्यय से भव है ? उत्तर मित्रा, उपादान के होने से भव 
होता है। भव का प्रत्यव उपादात है। फिर मन ने पुछा--और इस उपादान का 
मूल कया है ? इसके अस्तित्व का आधार क्या है, कहाँ है ? 

मन का प्रवाह स्वाभाविक गति से वह रहा था। अपने प्रश्न का उत्तर स्वयं 
ही उसने दिया--अरे पगले, इतना भी नही जानता, उपादान का कारण तुप्णा 
है | तृष्णा के मूल से अयान्ति की शाजाएँ फूटती हैं | 

और यह वृष्णा कहाँ से आई ? किसने इसे जन्म दिया ? 

वृष्णा का आधार वेदना है | अनुभव के प्रत्यय से बेदना होती है । इन्द्रिय 
और दिपय के एक साथ मिलने के पश्चात्‌ चित्त में जो विकार उत्न्न होते हैं, 

वही वेदना हैं। बड़ी भयंकर होती है यह वेदना । बादमी की मजबूरी है यह ! 

मजबूर कादसी दया नहीं करता ? 

तब नया प्रश्न मांवा--जव स्पर्ण से वेदना, और वेदना से हप्णां 
होती है, तो स्पर्श का प्रत्यय क्‍्यां है ? क्या होने से स्पर्श होता है 

पडायतन यादी छः: आावतन के होने से स्पर्ण मे 
सर्भ के कारण हैं। चौर ये छः मायतन कौन कौन ने हैं, दर उन्हे भी देखें । 





श्ण्र है भगवान बुद्ध को 


बाँख, कान, नाक, जीभ, काय और मन--ये हैं स्पर्श और वेदना, तृष्णा और 
उपादान के पूर्वज ! मन को चैन मिला । समस्या और समाधान का सूत्र बढ़ता 
जा रहा था । उत्तर यदि मिलते रहें, तो चिन्ता नही प्रदन चाहे कितने ही आएं ! 
सो विचार उठा--इस पडायतन के जनक कौन हैं ? जिस प्रकार यह अपने:पुत्रों 
का जनक है, उस प्रकार इसका भी कोई जनक होना चाहिए ? 

तुरन्त निदान आया--नाम-रूप, नाम-रूप ! ठीक ! लगता है महामृल दूर 
नहीं है। भौर जानता हूँ, इस नाम-रूप का जनक है विज्ञान । विज्ञान सब का 
प्र्यय है। . . 
अब मन को अपने ही प्रश्नों ने मोह लिया । उसे अपने ही उत्तर प्रिय लगे। 
किन्तु आगे का मार्ग ओकल था। 

संसार की अनित्यता मेरे अन्तर में गहरी पैठ गईं थी । संसार का दूसरा 
नाम दुख है। मजबूरी है, मायूसी है, असमता और विपमता है। में इस दुख को 
दूर करूँगा । 'मे' का अर्थ सिद्धार्थ नही, मनुष्य, आज का मनुष्य, आगामी कल का _ 
मनुष्य । मेरा स्वप्न पूरा होगा । आज होगा । कल होगा । मेरे स्वप्नों को मूर्त 
आकार-प्रकार मनुप्य देगा । दुख की उत्पत्ति मनुष्य के हाथों हुई, तो उसकी 
मृत्यु भी मनुष्य के हाथो होगी । मनुष्य ने दुख की रचना की, तो वह सुख की 
सृष्टि भी करेगा । सकाल समीप है, असमता पर समता विजयिनी होगी। मनुष्य 
अमर होकर विहार करेगा । क्योकि वह अमृत-पुत्र है ! 

और इन चक्राकार बहती तरंग-मालाओ के बीच किसी की याद का सरोज 
बिल उठता । घनवती-साँक के धूमिल अंधकार के बीच दीपक की लौ-सी किसी की 
याद जल उठती--यश्योधरा....य शो ध रा ! तुम हो ! 

और दो पल वाद वह आलोक-छवि अहृश्य हो जाती । मन बजाने, मायावी 
शून्य से भर जाता और उस अकाम घोन्‍्य की गहराइयो से एक अलवेली राग्रिनी 
ग्रज उठती | बड़ा लुभावना था उसका स्वर, यगोघरा तुम्हें बुला रही है । 
यगोघरा विकल है। लौट चलो । लौट चलो | 

घने-घने अंधकार । श्याम-वब्याम राते । कोरे कोरे आकाश । सूनी-सूनी वसुधा 
सौर यह एकाकी अन्तर । मर्म की मादक पुकार--सिद्धार्थ, अब लौट चलो ! 

सिद्धा्य, जब लौट आगो ! में तुम्हारा वियोग अब नही सह सकती सिद्धार्थ ! 

मेरे प्राण, लौटो-लौटो, तुम्हें राहुल की कसम...,,...सुनते हो निप्ठुर !........ 

नही । नहीं । नही ॥ 


मन ! बनोतत्त दह का पानी संगा में बहता है। गंगा उसे बहा कर समुद्र की 


आत्म कथा * श्य्रे 


शरण ले जाती है। समुद्र उसे पाताल में वहा देता है। मन, पाताल से वह पानी 
फिर कभी लौट कर नही आता, उलट कर नहीं बहता, -उसी प्रकार में नहीं 
लौटूगा | तू पारिजात नही लोठेगा। सिद्धार्थ नहीं लौटेगा ) 
,». -« भाड़ियो में बरसती मतवाली रातें। उस्वेला के वनान्तरों को पार कर- 

आने वौला किसी वियोगिनी का गीत मेरे कानो में गूज-मूंज उठता । इस निष्ठु- 
रता की सीमा है ? इन बेकल भड़ियों-सी विकल घड़ियों में महल के वातायन में 
यश्ोधरा जाग रही है। प्रत्यक्ष को छोड़ कर अप्रत्यक्ष की ओर न दौड़ो हठी ! 
इस प्रण को छोड़ो, इस तप को छोड़ो । यद् स्वयं मुक्ति है । अपनी मुक्ति तो 
तुम पारिजात में छोड़ आए, जब किस मुक्ति की खोज में हो ? मुक्ति एक है, दो 
नही । और उसका नाम है, यशोघरा ! 

लो, अपनी मुक्ति को पहचानो। कितनी दुर्वल पड़ गई है । इसकी इस 
दुर्वेलता का श्रेय तुम्हे है। वक्ष के भार से आगे #ुक्ी जा रही है | राहुल को दूध 
पिलाती इसकी यह भाँकी देखो । इन भ्रबुद-पयोधरों का अमृत-पान करके ही 
मनुष्य ने भृत्यु को ललकारा है। इस अमृत का एक ही बिन्दु पाकर कोई बुद्ध 
वन सकता है ! तुम इसी को छोड़ कर अनास्था के इस विपिन में चले जाए, 
सन्यासिनु ! अब भी समय है, चलो, लौठ चलो ! वह मदिराक्षी पत्नी, वह पिता, 
वह पुत्र । तुमने देखा है, सामंतो और श्रेष्ठियो को पुन्येप्टि-यश्ञ करते ! पर अपने 
दुलारे की ममता तुम्हे न व्यापी निर्मोहि ! तो लौट चलो । यश्मोधरा अगवानी 
के लिए द्वार पर आकुल खड़ी है। महाराज तुम्हारा राज तिलक करना चाहते 
हैं, वे तुम्हारी वाट देख रहे- हैं। क्यो भूल रहे हो कि मोह भी कभी-कभी 
जोवनाधार होता है। और तुम हो कि विमोह को जीवन मान बैठे हो ॥ चचो, 
पिता बुलाता है, उसकी आँखे देखो ! माँ बुलाती है, उसके आँसू देखो । पत्नी 
पुकारती है, उसका क्रल्दन देखो । पुत्र रोता है, उसका रुदन देखो, और कुछ न 
देखो तो, अपनी ओर ही देखो । लौट चलो, कपिलव्स्तु का कण-कण तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहा है। तुम्हारे बागमन पर सोत्ती हुई शहनाइयाँ जाग उठेंगी मौर 
वीती हुई वधाइयाँ वज उठेंगी। माँ की, पिता की, पत्नी की पुकार सुनो !.... 
हाँ ऐसे खड़े हो जाओ | अच्छा, हाँ हाँ........इघर है राह, तुम उठो तो सही । 

में गरज कर लल॒कार उठा--मारदेव, दूर हो जा! घुक्के मोह की मकदी 
के जाले में वाँधना चाहता है ? मे जानता हूँ, माता बन्धन है। पिता बन्धन है । 
र्रो वन्‍्धन है। वन्धु-वान्धव वन्धन हैं। मित्र बन्यन है। घन वन्धन है। लाभ- 
सत्दार बन्धन हैं । पाँच काम-मुरा वन्धन है । नेने इन सभी बन्धनों को काट 
दिया है। मार, में कटे पाश में फिर नही चेंघ सकता । में बपने मान वो पा 


श्घ्छ ह भगवान बुद्ध की 


रहा हैँ। तू वाघा न दे। मेंने दुख-चर्या का अभ्यास किया है, मुझे सुख से न 
ललचा | लालच मेरा अवरोध नही । माया मेरा वन्धन नही । 

तू जा। मे नही लौद्वंगा। देव-पुत्री गंगा अपनी मर्यादा छोड़कर, भले 
उलटी बहने लगे, किन्तु सिद्धाथ नहीं लौट सकता। गो-पद-जल के ,सम्तान 
धरित्री के समस्त, अथाह सागर भले ही सूख जाएं, परच्तु में नही लौदूेंगा । 
सुमेरु पर्वत के सहस्रों द्ुकड़े हो जाना सम्भव है किन्तु सिद्धार्थ का घर लौठना 
सम्भव नहीं । ऊँचे फेंके गए ढेले जिस भाँति नीचे गिरते हैं, उस भाँति चाहे ये 
चाँद, सूरज और सितारे गिर जाएं, परन्तु बिना सम्यक्‌ सम्बोधित्त्व पाए शुद्धोधन 
का वेटा घर नही लौट सकता। मुझे अपनी माँ के दूध की सौगन्ध यदि में 
बुद्ध न बनू । मुझे यशोघरा के प्यार की शपथ, जो में परम-ज्योति की प्राति का 
प्रयत्न अपूरा छोड़ । कामदेव ! मेरा रोम-रोम मेरी यशोधरा है। यशोधरा 
भेरे अन्तर में विराजमान है। उस मुक्ति-लक्ष्मी की छवि मेरा पथ आलोकित कर 
रही है । वह मुझे कह रही है--सिद्धार्थ तुम्हारा बुद्धत्च निकट है। अमृत का 
रहस्य खुलने ही वाला है। मरण का मरण निकट है। सिद्धार्थ, अचल रहो, 
अचपल रहो। 


चुजाता को मेने तव पहचाना था, जब वह खीर लेकर आई थी | जब में 
खीर स्वीकार कर चुका, तब मेंने पूछा-- 

देवि, तुम कौन हो ?' 

'में उरवेला के नगर श्रेष्ठि की पुत्र-वधू हूँ। क्षमा करें, पानी पी कर जाति 
पूछते हैं ?” वह खिलखिलाई | 

उसकी यह खिलखिलाहदट और स्मिति मुझे पहचानी-सी लगी । 

तुम्हे कही देखा है ।' 

'संभव है। में आप से अपरिचित हूँ।' 

उसके साथ की दासी ने कहा--देवी का नाम सुजाता है ।' 

ोह !” में उसे कैसे पहचान पाता ! अब तो वह चश्चल तरुणी से गंभीर 
गृह-वधु वन गई थी । अब वह पर्वतीय सरितु न रह कर मैदान में बहनेवाली 
अपने आप में आश्वस्त नदी वन गई थी । उसके चेहरे की रेखाओं से यह भी 
परिलक्षित होता था कि उसकी कोख भरी है। दासी फिर कहने लगी-- 

भगवन्‌, आज का दिन धन्य है। देवी ने अपनी कौमार्यावस्‍था में, बरगद के 
नीचे यह बत लिया था कि है बरगद देव, यदि मुक्के अपने तुल्य वर मिला और 
मेरी प्रथम सन्तति पुत्र हुआ तो, में प्रति वर्ष तुम्हें एक लाख मुद्रा अपणा करूँगी । 


का अकयात 


आत्म कुट्ु रुप 
आज वह दिन आया। देवी ने प्रयमतः लत्तवि-मघुवन में एक सहस्र गोओो 
के पालन का प्रवन्ध किया और उनका दूध पाँच सो गोजों को पिलाया। दूध 
. पी कर ये पाँच सौ गौए अति स्निग्ध और वलवान वनी और उनका दूध 
-“, अढाई-सौ गौओ को पिलाया गया । इस प्रकार सोलह गौओों का पथ बाठ को 
पान कराया गया । इससे प्रत्येक वार पय पृष्ठ और घना होता गया। उसकी 
मघुरता वटती गई और उसके तत्त्व अधिकाधिक पोषक होते गए । 
और आज जव व्रत का दिवस आया। देवी प्रात्ःकाल घुभ-वेला में उठी । 
इन्होने गौ-दोहन की आजा दी । उस समय वछडे अपने स्थान पर ऊँघ रहे थे । 
जव तक सेवक उन्हे लाएँ, तव तक गौ के थनों से दूध की धाराएँ बहने लगी । 
हमने दौडकर देवी को सूचना दी । आकर, देवी ने स्वयं अपनी आँखों से यह 
दिव्य हृष्य देखा । जौर स्वयं अपने सुकुमार करो मे पात्रों में उत पय को भेल 
लिया । अपने ही हाथो देवी ने खीर बनाई । 


'जिस समय खीर पक रही थी, पात्र में वडे-बडे चुद-बुद्‌ उठने लगे | उठ- 
उठकर वे दाहिनी ओर धृम जाते और आपस में विलीन हो जाते, किन्तु सबको 
आर्य रहा कि एक भी बूंद पात्र के वाहर नहीं कलका, भौर न घुएँ की एक 
लघु-रेखा भी अग्नि से अपर उठी ! 


तब देवी ने मुझे आदेशा--पृन्ना, जा रि ! आज मेरे भाग्यदेव तुप्ट प्रतीत 
दोते है, जल्दी जा, और उस पवित्र बरगद-वृक्ष के नीचे सभी उपकरण तैयार 
रुस तब तक में सास-माँ की बाज्ञा लिए आती हूँ । में तक्षण चली और 
पहाँ आई। उस भाघदी लता के पास पहुँची थी कि देव पर मेरी दृष्टि पडी-- 
भगवन्‌ द्ान्‍्त वेठे हैं। चयन मूदे ध्यान-म्रद्रा में | और थीश पर, महानाग पीछे 
से फन फैलाए, छाया कर रहा है। मेने सोचा, वन्गदवासी वनदेवता स्वय आज 
पेरी स्वामिन्नी का नैवेद लेने आए है । और गायद उसी की प्रतीक्षा मे बैठे हैं ।' 

'ठीक कहती है पृन्ना | से भिक्षा वे लिए जाने ही वाला था। 

भागे चह बोली- 'से जैसी जाई थी वेसी उल्दे पैरो दौडी-दौरी, लौट 
पडी। मैने देवी को सारा प्रसण सुनाया | वोली ये--घन्य भाग्य है। जाज 
भोर ही ठूने यह सुसवाद दिया है. आज से तू मेरे कक्ष की प्रधान परिचारिक्ता 
बनी ।' इतना कह कर देवी ने मुक्के वह्न और आभूपणो का पुरस्कार दिया झौर 
ठन-भन पूजा में लगाए, एक सक्ष मुद्रा के पात्र में खीर परसे, यहाँ बाई ।' 
भें. व. जा १२ 
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भगवान बुद्ध की 


अव युजाता की वारी थी--देवता ! उपक्ृत हूँ में । मेरा यह नैवेय्य अंगी- 
कार कीजिए । और इस शिक्षु को आशीष दीजिए । उससे इतना कहकर, अपने 
बालक को मेरे पैरों में लिटा दिया । मेने आँखे बन्द कर ली। मन ने कहा--- 
ठीक राहुल-जैसा ही तो है । /... «* 
भगवन !! 


दिवि, में वनदेव नही हूँ। न कोई सिद्ध-सन्यासी ही हूँ । में एक साधारण 
जन हूँ । 

भगवन्‌ ! जब और परीक्षा न ले। वर्षों से जिस ब्रत-कामना को सहेजती 
आ रही हूँ, आज वह समूत्त दृष्टिगोचर हो रहा है। फिर में कैसे मान लू ? 
क्या से साधारण जन और असाधारण संत का भेद भी नही जानती ? अब 
अधिक विलम्ब न करें। मेरा यह स्वल्प पुजापा, ये पत्र-पुष्प स्वीकार करें 


ददेवि ! तुम वरत्नती हो। में अवश्य यह पायस ग्रहण करूगा। शायद यह 
मेरी ज्ञान-क्षुघा की भी तृत्ति कर सके ।' 


उसका मुख उमंग से खिल उठा--भगवन्‌, अवश्य आपको ज्ञान-ज्योति प्रात 
होगी। जिस प्रकार मेरी मनोकामनाएँ पूर्ण हुई, उस प्रकार आपकी सावना भी 
सफल होगी।' 


सुजाता भुझे देखती रही। मन ने कहा, कही यह पहचान न ले, थों अपलक 
जो देख रही है | परन्तु वह मुझे कैसे पहचान पाती ! में कितना बदल गया था ! 
ओर क्‍यों कर उसे विश्वास होता कि उसकी सहेली का सुख-संगी काम-दूतिकाओं 
के हास्य से गुजित रास-ग्रहों को छोड़ कर, यों न्यग्रोध के नीचे हवा खा रहा है ! 


अब आज्ञा स्वामी प्रतीक्षा करते होंगे । 


में समाधि के सोपान पर ही स्थित रहा । अपना दाहिना हाथ उठा कर, 
अभव-पद्रानद्वारा मैंचे विदा का संकेत दिया । न 


री 


ग्ह अपनी दासियों के संग लौट गई । 


का वह स्वणें-वाल लिए में नेरांजरा के तीर पर आया। थाल को 
कर एक ओर रख दिया। तदनन्तर में स्तान के लिए जल में उतरा । , 


पत्तोंसे 


! 9, 


सार 
६०... 
ठ 


कक, 
आत्म कथा ध्ज्ड 


स्‍्ताव कर मैने खीर खाई। 


उस वेला मेरा मुख पूर्व-दिशा की ओर था। सिर पर बजपाल की 
»गीतदः छाया थी। मेने पायत्त के उन्च्रास छोटे-छोटे ग्रात बनाएं थ॑ । 


तृत्ति हुई । 
क्षुपा निवृत्ति हुईं कि फिर मुक्के उन्चास दिवस तक भूख ने व्यापी । 


पायस खाकर मेने मुजाता के स्वर्णथाल को यह कहते हुए नदी में प्रवाहित 
कर दिया--- 


यदि आज मेरा बुद्ध होना निश्चित हो तो, उस्वेला की घन्यत्रता कुलवधू 
का यह पवित्र-यात्र घारा में ऊपर वहता जाएगा, यदि नहीं तो, भले यह लोट 
कर, नीचा बहता आए 


ओऔर मेने सस्मित बदन देखा--बच्ोघरा की सहेली का वह सदपात्र धारा में 
बढता गया, चढता गया | और जब नदी के मध्य में पहुँच गया तो, ्षित्र नौका 
के समान वेग से ऊपर बहने लगा । 


वह दुपहरिया मैंने नेरंजरा के कगार पर खडे फुल्ल-कुसुमित शाल-दु्ों की 
छाया में बिनाई। और जब रात की तंत्री सस्वर हो उठी--समय जा गया है, 
समय आ गया है' तो, में वनराज की तरह उठा और वहाँ से जाठ उसभ दूर 
अश्वत्व-वृक्ष वी! ओर आया । 


वन-वैलियाँ महक उठों। विहग-बालाएँ चहक उठी । कलियों की हँसी उनका 
योवन बत गई | पंक्षियों का गीत उनका जीवन वन गया । वातावरण युगन्युग 
वी अलमस्त उमंगों से नतित हो उठा । 


# 
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सामने से बाते सोत्पिय घतियारे से मेरी भेंट हुईं। उस के सिर पर घास का 
गद्दर था। बड़ा भोला था वह । उसके मन में भाव उठा, चौतम को देने के लिए 
आज मुझे कुछ न मिला । पद्चात्ताप की पीर से अधोर हो रहा था। फिर जाने 
क्यो-कर उसने आठ सुट्टी घास मेरी बोर बढ़ाया, दिन्तु, ज्यों ही अपनी झंडी 
उसने खोली, बया देखता है कि वह तृरादल सुरिनित-सुमन दन गया है । 


बढ 
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श्र्न्प सगवान्‌ बुद्ध की 


मैं मुस्करा दिया--“जा रे सोत्यिय, तूने मुझे जितनी मुद्ठी फूच दिए, -उतनी 
हो कोटि मुद्राएँ तुझे मिलेगी । 


वह अपने पोपले मुह में हंसी न रोक सका--श्रमण गौतम, आज क्‍्यी बात ९ :' 
है, बड़े प्रसन्न दिखते हो ? फूल कही मुद्रा बन सकते हैं !” 


क्यो नहीं ? जब तृण फूल वन सकते हैं, तो फून मुद्रा क्‍यों 
नहीं वन सकते ?” 

में तो समझता था, में ही पागल हूँ। परन्तु श्रमण गौतम भी'...वह यो कुछ 
बड़बड़ाता हुआ, हवा में अपना हँसिया घुमाता हुआ, अपने गेह गया । 


सोत्थिय के जाने पर, में उत्तराभिमुख हुआ, वे तूरा या वे फूल, अब भी 
मेरी अज्जलि में थे। सहसा पीछे का भु-भाग पाताल में जाने लगा । मेंने कहा, 
सिद्धार्थ, यह तो भ्रुमि नही है ऐसी कि बुद्धत्त्व यहाँ मिले | फिर अश्वत्थ की ओर 
अपनी दाहिनी वाज़ू रखे, में पश्चिम मे आया और पूर्वाभिमुख खड़ा रहा। सहसा, 
पदिचिमी गोलाध् धँसने लगा । पूर्व भूगोल ऊंचा और ऊँचा उठने लगा। अब 
जहाँ-जहाँ में पैर धरता था-धरती उठती और गिरती थी, जैसे गाडी का पहिया 
अपनी घुरी पर धर्रा हो, और कोई उसके किनारे-किनारे चल रहा हो ! यह भी 
उपयुक्त स्थल नही है। मैने इस बार दक्षिण दिशा में प्रयत्त किया, उसका भी 
यही हाल हुआ । अद्वत्य के पूर्वीय पक्ष की ओर आया । धरती अव न धँसती 
थी, न काँपती थी । 


मेने जाना, यही अचला का वह अचल ठौर है, जहाँ सभी ब्रुद्धो का आसन 
लगा है । मार-विकार की हार यही होती है 


काम यही भस्म होता है। माया-जाल यही ह्ृठता है। मुक्ति का द्वार 
यही खुलता है । 30 
मन में मानों एक भंकार उठी । / 


अनहद एक पुकार उठी | में अव्वत्थ पादप की ओर पीठ करके पृर्वाभियुख 
वैठा। मेने निश्चय किया कि कोई शक्ति चाहे इस वसुन्धरा को बेर की 
तरह निगल जाए, चाहे इस समग्र आकाभ को चठाई की तरह लपेट 
ले, परन्तु मार-पुत्रियाँ अपनी वासना के मदिरावरण में मुझे नहीं लपेट 
सकती । औौर बाज तो में अपनी ही थपथ लेता हैँ, इस अविचल आसन पर 
अश्वण्ड सतत्प करता हूँ कि जब तक वुद्धत्त की प्राति नहीं होती, मेरा यह 


च्बा तह श्री जौ न ] 
जा 


आत्म कथा श्पध 


२ अीनीरीी- 


बासन वज्ञासव होगा। वज्ञ का वार चूक्त सकता है, मेरा निश्चय अच्चुक 
है। मेरा यह आसन बडोल, जकम्प रहेगा । इसके वाद में अपने समत्त ज्ञान, 
9७ «पाहुण्य और बल को बुला कर वोला-- 


वाह मेरी त्वचा, चसें, और अस्थियाँ ही झोप क्यो न रहें, जयवा वे मी न 
रहे । चाहे रक्त, मास और शरीर सूख जाएं, रहे, न रहे किन्तु सम्यकू सम्बोधि 
प्रात किए बिना, इस आसन को न छोड्टगा ।' 


मेने फिर गर्जना की : 
'आमो वज् लाख-लालख बार एक साथ चार करो, तुम सिद्धार्य को 
अविचलित, अपराजेय पाओगे ।' 


उस दिन जरा-मरण से चलकर, जो विचार-पंयी विज्ञान तक अर रुक 
गया था, आज फिर से नवोत्साह पूर्वक आगे बढा। मन के चारों ओर की स्वितियाँ 
शान्त होने पर, उसकी एकाग्रता अयने विषय के प्रति चिन्मय हुई--विज्ञान से 
लोटना पड़ता है, माम-हूप अन्तिम छोर है । 
विज्ञान से लेकर दुखे की उत्पत्ति तक में निरतर सोचता रहा। अब 
मुभमें अश्नृतपूर्व, अयूर्व धर्म विपयक दृष्टि का उदय हुआ, ज्ञान का उदय हुआ, 
प्रज्ञा का उदब हुआ। विद्या उत्पन्न हुई। नवीन आलोक उत्तन्न हुआ | उस 
आलोक से मेने पूछा--किसके नही होने से जन्म-मण्ण नहीं होता ? किसके 
निरोध से जरानमरण विनष्ट होते हैं ? 
ही बोध हुला--जनन्‍्म के नहीं होने से जरा-मरुण नहीं होता। जन्म के 
' निरोध से जरा-भरण का निरोध हो जाता है। उसी प्रकार आवागमन के निरोध 
से जन्म नहीं होता । उपादान भोग-भक्ति के नहीं होने से भव-कवागमन नहीं 
होता। इसी प्रकार किरणों वटती गई । बौर मेंने देखा कि नाम-रूप के नही होने 
से विज्ञान भी नही होता । नाम-रप का निरोध विज्ञान का निरोच है। 
और घार बाय सत्य हैं-- 
ढुज है, 
दूस का कारण है, 
दुख दा नाथ है, 
नाझ करने का निदान है । 
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ता रन 


रा 


६६० _अगवाच्‌ बुद्ध की 


मन ने साक्षी दी--मुक्ति का मार्ग तूने पा लिया है। सारे दुखों के निरोध- 
नाश का कारण तूते जान लिया हैं। 'निरोध-निरोध' करके पहले किसी मसुपुत्र 
द्वारा न सुने गए, न जाने गए, अभृतपूर्व धर्म का बोध हुआ है, उसका शान, प्रज्ञा, 
विद्या बौर आलोक उत्पन्न हुआ है। इस जालोक में तूने लोक को देखा है। 
भोतिक और अभौतिक पदार्थों की उत्पत्ति और विनाश का रहस्य तुक्के मिला 
हैं। पाँच उपादान-स्वन्धों के उदय और व्यय को देखकर विहार करने से तेरा 
अन्त करण चित्तमलों, आसवों से सर्वथा मुक्त हो गया है। ॥ 
बब तू मुक्त है। यह तेरा अन्तिम जन्म है, अब दूसरा जन्म नही होगा । 


अमृत मिल गया है! 


रात चली गई थी । दिन आ गया था। स्वर्ण-विहान से दिशाएँ रस और 
आलोक से भर गई थी। पुरव की उपा आज अधिक छविमान थी। जिस प्रकार 
प्रकाण से पुप्कररणियों में पद्म प्रफुल्लित हो रहे थे, उस प्रकार सत्य के साक्षात्‌- 
कार से मेरे मानस का अज्ञा-पत्म प्रमुदित था । 

मैने सुधा का निर्कर पाया। ज्योति का उद्गम.पाया। और प्रथम वार 
विश्वास आाया--मृत्यु अब नही रहेगी । अन्धकार अब नही रहेगा । मेने कहां---+ 


अमृत का द्वार खुल गया है !” , 


